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la memoria, es transtemporal, flu-
ye, pero al asomar a la conciencia 
adquiere propiedades diferentes. 

Por esa razón, los diferentes 
episodios que constituyen este 
fluir de la conciencia no están liga-
dos, como podría esperar un lec-
tor de narrativa, de manera lógica, 
cronológica o causal. No intentan 
contar una historia, aunque estén 
narrados en aparente prosa; los liga 
un propósito más emotivo que na-
rrativo: la infancia en Janos, el pe-
riplo juvenil por Míchigan, Virginia 
o Dakota están ligados a la secuen-
cia principal que es, ante todo, el 
fluir de la vida, la licuefacción de la 
conciencia y de la memoria:

Las cosas son mientras haya 
	 [movimiento en ellas. 
La quietud solo es el vacío.
Pero la conquista ingenua 
	 [duró poco, y el agua,
inmóvil en apariencia entre mis 
	 [manos, 
comenzó a buscar camino en mí.
Comenzó a ser lo que siempre 
	 [ha sido. 
Y yo era en tanto que el agua 
	 [era.
Entonces entendí que el 
	 [reflejo solo es una pausa. 
La quietud solo es el vacío.
Entonces entendí que la
	 [memoria es un reflejo. 
Pero nunca supe muy bien 
	 [de qué.

La extensa composición yuxta-
pone diferentes planos, distintas 
vivencias, confronta diversos es-
pacios a través de los cuales dis-
curren experiencias de la vida 
cotidiana que predisponen la 
paulatina toma de conciencia: 
la violencia contra miembros de 
la familia, el sentido de la muer-
te, el impacto de la soledad en la 
psique infantil, el desarraigo, la 
necesidad del soliloquio como 
forma de encuentro consigo mis-
mo. Una suerte de autobiografía 
sentimental, de autorrevelación 

y de búsqueda del modo poéti-
co más apropiado para comuni-
car la experiencia humana. La 
organización interna de estas vi-
vencias no es cronológica ni se-
cuencial; lo que pone en común 
a cada una de estas experiencias 
es la manera como se relacionan 
con alguno de los estados físicos 
del agua. Los recuerdos, en este 
sentido, se comportan también 
como fluido, asoman de manera 
intermitente, gota a gota, dilu-
yéndose morosamente a lo largo 
de una composición tan extensa: 
su desplazamiento parece aludir 
a un migrante que ha tenido que 
desplazarse con la familia con la 
finalidad de subsistir. Como telón 
de fondo no obstante se coloca la 
preocupación en torno a la crea-
ción poética, a la forma, sentido y 
objeto de la poesía, preocupación 
que, de manera intermitente, bro-
ta una y otra vez:

Qué esperaban de la poesía
si el cielo sobre el que estoy me 
	 [lo ha vendido United. 
Qué esperaban de la poesía.
Una sala en una biblioteca con 
	 [libros jamás consultados.
Una antología de alguien que 
	 [no ha muerto 
pero que ya no escribe.
Qué esperaban de la poesía. 
Díganme.

Y aunque en buena parte del poe-
ma se sobrepone la hibridez genéri-
ca entre fragmentos estrictamente 
versales y otros de carácter narra-
tivo, terminan por subordinarse a 
una suerte de plegaria poética que 
los subsume en una misma inten-
ción: congregar, reunir, religar lo 
que aparentemente la existencia 
ha distanciado. LPyH

Efrén Ortiz Domínguez es investi-
gador de tiempo completo del iil-l y 
profesor de la Facultad de Letras Es-
pañolas de la uv.
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E
n los últimos años es observa-
ble la creciente participación 
y difusión del movimiento fe-
minista en Latinoamérica, lo 
que ha alentado la producción 

y revisión de diversos trabajos que 
pretenden crear conciencia sobre 
las condiciones necesarias para 
transformar las relaciones socia-
les, con el fin de lograr igualdad 
entre las personas y eliminar la 
violencia y discriminación con-
tra las mujeres. Sin embargo, du-
rante esta exploración es notable 
que permea un feminismo que al 
querer universalizar su experien-
cia no toma en cuenta otras rea-
lidades y visiones feministas, por 
ejemplo, la latinoamericana, la 
cual, como bien menciona Julia 
Antivilo, “es una corriente de re-
flexión íntimamente ligada con la 
acción que poco aparece en las na-
rrativas hegemónicas […] La au-
sencia de latinoamericanas hace 
pensar que solo existen pensado-
ras feministas en Estados Unidos 
o Europa” (7). Bajo esta perspec-
tiva, Antivilo se propone realizar 
un recorrido cronológico a través 
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de la compilación de cuatro pen-
sadoras imprescindibles: Rosario 
Castellanos (México), Ochy Cu-
riel (República Dominicana), Rita 
Segato (Argentina) y Yuderkis Es-
pinosa (República Dominicana), 
que instauran un precedente en 
ese amplio horizonte que los fe-
minismos latinoamericanos pre-
sentan actualmente. 

Trayectoria del pensamiento fe-
minista en América Latina se mues-
tra como la punta del iceberg de 
un arduo trabajo que tiene el ob-
jetivo de redireccionar la mirada 
hacia otras realidades hasta ahora 
ignoradas por un feminismo he-
gemónico y blanco con privile-
gio de clase que, de acuerdo con 
Ochy Curiel, ha entendido la sub-
ordinación de la mujer desde su 
propia experiencia situada, repli-
cando así el racismo, el clasismo 
y el heterosexismo en sus teorías 
y en las prácticas políticas (141). 
Para entender cómo surge dicho 

cuestionamiento es necesario sub-
rayar que el recorrido se construye 
a partir de épocas clave en las que 
sus protagonistas responden a su 
momento y contexto. 

La obra inicia con el trabajo 
de tesis de maestría de Rosario 
Castellanos en los años cincuen-
ta: Sobre cultura femenina, del que 
se recuperan tres apartados, don-
de la autora se cuestiona acerca de 
los motivos por los cuales se atri-
buye a la mujer una incapacidad 
para incursionar en ese mundo 
que Castellanos considera nebu-
loso y vago: el de la cultura, que 
–descubre– está hecha para y por 
hombres (cis-hetero), quienes 
consideran que toda esencia fe-
menina es sinónimo de debilidad 
tanto física como mental. Poste-
riormente, en 1986, Rita Segato 
ofrece un extenso análisis antro-
pológico de la tradición religiosa 
afrobrasileña, específicamente de 
los miembros del culto Xangô de 

Recife, ciudad ubicada al nores-
te de Brasil. “La invención de la 
naturaleza: familia, sexo y géne-
ro en la tradición religiosa afro-
brasileña” resulta de gran interés 
para entender cómo la invasión y 
colonización significó una ruptu-
ra en el pensamiento tradicional 
afrobrasileño, que escapaba de 
toda concepción heteronormati-
va, al no considerar al matrimo-
nio como institución central de 
la organización social y resultar-
le irrelevantes las determinacio-
nes biológicas en la asignación de 
roles sociales (89). Tanto Segato 
como Ochy Curiel y Yuderkys Es-
pinosa establecen en sus ensayos 
el año de 1492 como el momento 
de la introducción de una moder-
nidad al continente americano y, 
con ella, un pensamiento que no 
constituye únicamente una des-
igualdad a nivel sexo-genérico, en 
el que la subordinación de la mu-
jer se establece a partir de esa su-

Salma Ríos Cabeza de Vaca: Cuerpo en movimiento
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puesta incapacidad intelectual a la 
cual Rosario Castellanos alude en 
su tesis, sino que involucra diver-
sas aristas a las que el feminismo 
blanco no ha prestado atención.

A losos textos de Ochy Cu-
riel: “Construyendo metodolo-
gías feministas desde el feminismo 
decolonial” y Yuderkys Espinosa: 
“El futuro ya fue: una crítica a la 
idea de progreso en las narrati-
vas de liberación sexo-genéricas 
y queer identitarias en Abya Yala”, 
los considero ese 90% del iceberg 
bajo el agua con el que “mi Tita-
nic feminista” chocó y ha provo-
cado que me cuestione mi propia 
trayectoria en este viaje. Ambos 
trabajos exigen una revisión de la 
narrativa historiográfica de un fe-
minismo que se ha conformado 
a través de una jerarquía social. 
Es necesaria la reelaboración de 
una metodología que no preten-
da transportar conceptos y teorías 
que reproducen la violencia me-
diante lo que Curiel denomina la 
colonización del poder, del ser y el 
saber, ese lado oscuro de la moder-

nidad que desconoce a esa subal-
ternidad representada por aquello 
que se toma en cuenta para ser ex-
centrizada, explotada y reducida a 
simple objeto de estudio. Y en el 
que también emerge un feminis-
mo como “propuesta emancipa-
dora supuestamente para ‘todas 
las mujeres’” (152). Sin entender 
que el género se presta como jau-
la de una dominación compleja en 
que las mujeres son más que solo 
eso, y en la que existe un contras-
te profundo que involucra la cla-
se y raza que definen el lugar en 
que nos ubicamos y que Castella-
nos, por ejemplo, al ser una mujer 
de su época, no reparó en cuestio-
nar. Ambas autoras convienen en 
la necesidad de la co-investigación 
y teorización en la cual, más que 
un objeto, se reconozca a un su-
jeto de investigación poseedor de 
una subjetividad y conocimiento 
propios que permitan compren-
der su realidad sin la imposición 
de términos que colaboren en in-
visibilizar esa otredad. Por últi-
mo, creo necesario rescatar que 

cada uno de los trabajos compila-
dos en Trayectoria del pensamiento 
feminista en América Latina, apar-
te de emplear un lenguaje accesi-
ble, es prologado por pensadoras 
contemporáneas: Gabriela Ardila, 
Tânia Mara Campos, Lia Kastiyo-
Spinósa, lo que permite un diálo-
go intergeneracional que invita a 
la reelaboración de los saberes y 
perspectivas de los textos que se 
presentan. Es momento, pues, 
de dejar de dar la espalda a nues-
tra realidad y aproximar estas re-
flexiones a otros lugares, sin aires 
academicistas, que muchas veces 
se promueven como decoloniales 
y que, sin embargo, terminan por 
reproducir una violencia episté-
mica que recrea una relación de 
saber-poder desde posiciones de 
privilegio de sexo, raza, sexualidad 
y geopolítica (146). LPyH
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misma universidad. Colaboradora de 
la revista literaria Pérgola de humo.
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