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Escribir acerca de 
todo
Poemario

Efrén Ortiz Domínguez

Alan Valdez, La pérdida de voluntad 
en el agua, México, fce, 2020, 82 pp.

R
eza el adagio popular “En el 
pecado va la penitencia”, y la 
expresión me viene a cuen-
to a propósito de que el poe-
mario de Alan Paul Valdez 

(1992) recibiera el Premio Elías 
Nandino hace dos años: el galar-
dón es, al propio tiempo, garantía 
y compromiso para su joven autor. 
Garantía, porque su elección por 
parte de un jurado integrado por 
poetas como Mario Adolfo Here-
dia, Margarito Cuéllar y Claudia 
Hernández de Valle Arizpe impli-
ca el reconocimiento de lectores 
privilegiados, en la medida en que 
retoman una tradición y evalúan 
conforme a esos parámetros un 
texto “de largo aliento que toma a 
su cargo el paisaje interior, la so-
ledad y el diálogo con la otredad”, 
como reza el acta, “enriqueciendo 
con nuevos motivos y recursos la 
tradición poética contemporánea. 
Compromiso porque, siendo una 
ópera prima, definirá sin duda el 
derrotero que habrá de seguir este 
joven creador chihuahuense bene-
ficiario de la beca Jóvenes Creado-
res del Fonca (2020-2021). 

El paisaje interior de que ha-
bla el dictamen radica justamente 

en una prosopopeya que da sen-
tido y unidad al extenso poema. 
La blancura de la nieve que abre 
y cierra el poema da la impresión 
de una enorme página en blanco 
que aguarda el instante de la es-
critura, donde la única línea que 
importa aún no ha sido escrita; 
donde, finalmente: “Esto no es 
alegoría de nada / Esto no es”. 
Nevada, hielo o mar, entonces, 
no son sino pretextos para con-
tar algo más… ¿De qué trata La 
pérdida de voluntad en el agua? De 
todo y de nada, de la memoria y 
la vida interior del poeta, de Chi-
huahua, Míchigan y Virginia; de 
las pequeñas epifanías de la vida 
cotidiana y del abatimiento en 
soledad, de Dios y de la muerte, 
pero especialmente, de la forma 
poética que, según creo, consoli-
da e imprime coherencia al libro 
en su totalidad. Veamos por qué. 

Me sorprenden varios meca-
nismos que pueden ser conside-
rados bastante innovadores en la 
técnica poética; de principio, la 
aspiración por construir un ex-
tenso y complejo poema en torno 

a un motivo central que, no obs-
tante pertenecer de antiguo a la 
tradición poética, adquiere en él 
un sentido singular. Por otro lado, 
incorpora lateralmente otros te-
mas definitivamente anclados en 
la poesía, como Dios, la muerte, la 
religión, el amor, fragmentos con 
unidad propia inmersos y subordi-
nados a una temática mucho más 
amplia: 

Esto se trata del agua, pero 
también del fuego, o de todo 
lo que no tiene forma. Lo que 
no tiene forma es algo com-
pleto en sí mismo. Una forma 
es una limitación, y, por lo 
tanto, algo incompleto […] 
La memoria no tiene forma, 
es solo en nosotros. Veo la 
quietud que tiene el agua ante 
el invierno (39). 

Porque a final de cuentas, la for-
ma poética que aspira a construir 
el poeta es como el agua, conden-
sada y convertida en hielo –o nie-
ve, o estanque–, aquella que niega 
a Heráclito y sus hipótesis: como 

Derrick Méndez Rebolledo: Sin título
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la memoria, es transtemporal, flu-
ye, pero al asomar a la conciencia 
adquiere propiedades diferentes. 

Por esa razón, los diferentes 
episodios que constituyen este 
fluir de la conciencia no están liga-
dos, como podría esperar un lec-
tor de narrativa, de manera lógica, 
cronológica o causal. No intentan 
contar una historia, aunque estén 
narrados en aparente prosa; los liga 
un propósito más emotivo que na-
rrativo: la infancia en Janos, el pe-
riplo juvenil por Míchigan, Virginia 
o Dakota están ligados a la secuen-
cia principal que es, ante todo, el 
fluir de la vida, la licuefacción de la 
conciencia y de la memoria:

Las cosas son mientras haya 
	 [movimiento en ellas. 
La quietud solo es el vacío.
Pero la conquista ingenua 
	 [duró poco, y el agua,
inmóvil en apariencia entre mis 
	 [manos, 
comenzó a buscar camino en mí.
Comenzó a ser lo que siempre 
	 [ha sido. 
Y yo era en tanto que el agua 
	 [era.
Entonces entendí que el 
	 [reflejo solo es una pausa. 
La quietud solo es el vacío.
Entonces entendí que la
	 [memoria es un reflejo. 
Pero nunca supe muy bien 
	 [de qué.

La extensa composición yuxta-
pone diferentes planos, distintas 
vivencias, confronta diversos es-
pacios a través de los cuales dis-
curren experiencias de la vida 
cotidiana que predisponen la 
paulatina toma de conciencia: 
la violencia contra miembros de 
la familia, el sentido de la muer-
te, el impacto de la soledad en la 
psique infantil, el desarraigo, la 
necesidad del soliloquio como 
forma de encuentro consigo mis-
mo. Una suerte de autobiografía 
sentimental, de autorrevelación 

y de búsqueda del modo poéti-
co más apropiado para comuni-
car la experiencia humana. La 
organización interna de estas vi-
vencias no es cronológica ni se-
cuencial; lo que pone en común 
a cada una de estas experiencias 
es la manera como se relacionan 
con alguno de los estados físicos 
del agua. Los recuerdos, en este 
sentido, se comportan también 
como fluido, asoman de manera 
intermitente, gota a gota, dilu-
yéndose morosamente a lo largo 
de una composición tan extensa: 
su desplazamiento parece aludir 
a un migrante que ha tenido que 
desplazarse con la familia con la 
finalidad de subsistir. Como telón 
de fondo no obstante se coloca la 
preocupación en torno a la crea-
ción poética, a la forma, sentido y 
objeto de la poesía, preocupación 
que, de manera intermitente, bro-
ta una y otra vez:

Qué esperaban de la poesía
si el cielo sobre el que estoy me 
	 [lo ha vendido United. 
Qué esperaban de la poesía.
Una sala en una biblioteca con 
	 [libros jamás consultados.
Una antología de alguien que 
	 [no ha muerto 
pero que ya no escribe.
Qué esperaban de la poesía. 
Díganme.

Y aunque en buena parte del poe-
ma se sobrepone la hibridez genéri-
ca entre fragmentos estrictamente 
versales y otros de carácter narra-
tivo, terminan por subordinarse a 
una suerte de plegaria poética que 
los subsume en una misma inten-
ción: congregar, reunir, religar lo 
que aparentemente la existencia 
ha distanciado. LPyH

Efrén Ortiz Domínguez es investi-
gador de tiempo completo del iil-l y 
profesor de la Facultad de Letras Es-
pañolas de la uv.

Feminismo inaca-
bado
Ensayo

Alejandra Zuccolotto 
Rodríguez

Julia Antivilo (coord.), Trayectoria 
del pensamiento feminista en América 
Latina, México, unam/El Estudio, 
2022, 204 pp. 

E
n los últimos años es observa-
ble la creciente participación 
y difusión del movimiento fe-
minista en Latinoamérica, lo 
que ha alentado la producción 

y revisión de diversos trabajos que 
pretenden crear conciencia sobre 
las condiciones necesarias para 
transformar las relaciones socia-
les, con el fin de lograr igualdad 
entre las personas y eliminar la 
violencia y discriminación con-
tra las mujeres. Sin embargo, du-
rante esta exploración es notable 
que permea un feminismo que al 
querer universalizar su experien-
cia no toma en cuenta otras rea-
lidades y visiones feministas, por 
ejemplo, la latinoamericana, la 
cual, como bien menciona Julia 
Antivilo, “es una corriente de re-
flexión íntimamente ligada con la 
acción que poco aparece en las na-
rrativas hegemónicas […] La au-
sencia de latinoamericanas hace 
pensar que solo existen pensado-
ras feministas en Estados Unidos 
o Europa” (7). Bajo esta perspec-
tiva, Antivilo se propone realizar 
un recorrido cronológico a través 


