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Cluandono se tieng
NADA QUE HAG

Iitzel Bruno

Siuno es fumador no tarda en prender
un cigarro, pero luego habra que
encender otro porque las vaguedades
no se acaban, como que, faltando a la fe,
suponemos que existié una razén de mas
peso que la mera filantropia para que

uando no se tiene nada que

hacer, pensar resulta alta-

mente peligroso, pues no

encontrarse en situaciones

comunes (muy comunes)
como ver la televisidn, estar en el
trabajo a las acostumbradas ho-
ras, incluso no poder resistir la
tentacidn de salir huyendo ala ca-
lle, a encontrar a los amigos, de
sugerirles una cerveza, puede in-
troducirnos en un lapso de embe-
lesamiento que resulta danino, que
nos sienta en un sillén por horas,
ideando planes —desde los muy
simples hasta los muy complejos,
desde los muy inocentes hasta los
mads siniestros— para tener dinero
de sobra y pagar el cable, para lle-
var a los nifios a la comida rdpida
el fin de semana, para ya no pos-
tergar mas esa salida al café que ha
quedado pendiente desde hace un
mes con una amiga.

Jesus muriera.

Nos detiene el ocio, decia yo,
en un mar de pensamientos, den-
tro de los que cuestionamos las
vaguedades de la vida, las que no
se saben nunca pero, vaya, que
una persona llega, nos ensena y
dice “es esencial para vivir”, como
las mateméticas; uno piensa, en-
tonces, en la cifra que le sigue al
16 en Pi, que vaya usted a saber
cudl es, cuando ya estd apaleado y
arrellanado, con la mano sobre el
menton alzado. Siuno es fumador
no tarda en prender un cigarro,
pero luego habrd que encender
otro porque las vaguedades no
se acaban, como que, faltando a
la fe, suponemos que existié una
razén de mds peso que la mera fi-
lantropia para que Jests murie-
ra, que mi poema de concurso en
cuarto grado era mejor que el que
gano, que sin duda debe haber un
descuento en el coche de segun-

da que quiero si la abolladura no
cede, o0 quizd lo més banal, que
nunca pudo encontrar uno més
valentia o mds descaro en perso-
na alguna como lo hacemos con
los denominados artistas contem-
pordneos.

Puede ocurrir también, yo
creo, una elecciéon contraria y
es que no se piense nada: que la
desgana sea mucha y el ocio tan-
to que solo podamos cruzarnos
de piernas en el sofd, mirar a to-
doslados y no encontrar salida, de
manera que no haya mds que al-
zar otra vez el mentdn y ver lo pri-
mero que se encuentre: el reloj de
pared, lo suficientemente grande
como para saber la hora desde alli,
y mirar (porque hay que decirlo:
el tiempo asi si puede verse) los
segundos, los minutos transcurri-
dos desde las seis en punto, hora
en que ya se ha terminado de le-
vantar la mesa y se han lavado los
trastes. Las seis, decia, y uno, dos,
tres, cuatro, cinco... El segunde-
ro a compds, con ritmo como una
marcha: uno, dos, uno, ajustando
imaginariamente esa marcha al
tiempo de la manecilla con cual-
quier pieza de un compositor de-
seado. Podemos seguir asi hasta
que dan las nueve de lanoche y se
da uno cuenta de que no ve nada.
La esposa llega a casa, le tocé el
turno de la tarde, y saluda.

Acto peligroso el de pensar,
valeroso, pues los riesgos van des-
de dejar encendido el coche, hasta
no apagar la lumbre o, no menos
importante, quedar pasmado, tor-
nar la mirada expectante a la mu-
jer, para después enarcar las cejas y
llevarse las manos ala cara cuando
ella pregunta si uno recogio a los

nifos. LPyH
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