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Revisar la jugada

En defensa, como el jugador que ignora 
la amonestación, invado la zona 
para anotar un gol de campo.
Donde el lenguaje fue expulsado
irrumpes ofensivamente un
“Hasta pronto” 
que asumimos como falta.
Contra reloj 
despejamos el campo 
y, con la certeza más viva,
revisamos la jugada;
convencidos de que las palabras 
–como el amor– 
(para avanzar) necesitan un rival. 

Paisaje de Hopper

escucha en la radio la final del clásico de otoño. mal pronóstico. juguetea con 
las torrecillas vencidas, pero no consumadas, y orienta la mirada al ventanal. 
la euforia desfila silenciosa, ella la sigue atenta desde su posición y espera un 
hit para incendiar de nuevo a Troya. obstinada. cruza las piernas como señal 
de estoicismo y clava la vista en el té, porque sabe que cada final de tempora-
da es solo una figuración de desenlace. 
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Colibrí

Yo también escribo sobre el colibrí 
que arde ligero 
y radiante mortifica la presencia 
de otras aves.

El colibrí canta 
en la respiración de sus alas 
y su talento nubla al Mirlo
territorial y gris.

Yo también escribo sobre el colibrí 
frágil 
precisa 
y por su lengua larga esta pluma.

Escribo 
temiendo a su destino conquistador, 
aunque pocas veces de pie como él
y sin embargo, 
poder ir en todas direcciones
como ninguna otra ave.

Yo también escribo sobre el colibrí
porque la belleza incomoda. 

Otra versión del infierno

Alguien vaga en el jardín de su infancia: 
ese que por instantes 
roza en la textura del páramo 
en el resplandor del desierto 
pero es claro como el llano. 

Allí recoge la rama que ha nacido
para decorar su sepulcro, 
profanamente, 
con ella dibuja alguna puerta 
algún camino de regreso a casa. 

Yuliana Rivera estudió Lengua y Literatura Hispánicas y la maestría en Literatura Mexicana en la uv. Escribe poesía y 
ensayo. Ha publicado en varias revistas y prensa nacional, así como en algunas antologías.


