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la integridad humana y la procu-
racién de justicia, se invoca cons-
tantemente el lenguaje moral de
los derechos humanos, ya que en
nuestras condiciones actuales
de intemperie, estos, segun Mi-
chael Ignatieff, son la formacién
discursiva que posibilita visibi-
lizar desde la cultura las condi-
ciones de violencia, exclusién,
discriminacién, desigualdad (Ig-
natieff 2002, A29). Asimismo,
son el marco moral desde el cual
se propone, a través de la sensi-
bilizacién y la toma de concien-
cia, la realizacién de la promesa
de justicia, de igualdad, de liber-
tad y de reivindicacién social que
ellos abarcan; en fin, el bienestar
social e individual que pavimenta
el camino haciala plena ciudada-
nia y la necesaria paz.

La literatura y los derechos hu-
manos. Uno de los primeros textos
de nuestra tradicion literaria his-
panoamericana, la Brevisima rela-
cion de la destruccion de las Indias
(1552), publicada y distribuida
en Europa por el taller del protes-
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La capacidad de la literatura para proponer
modelos posibles de comunidad que
resignifican la dignidad de los sujetos
marginados cuando se relata el abuso al que
estan expuestos, ha abierto la puerta para
imaginar alternativas de convivencia social
mas justas.

scribir hoy. “;Qué signifi-
ca —se pregunta la escritora
mexicana Cristina Rivera
Garza- escribir hoy? [ ...]
:Qué tipo de retos enfren-
ta el ejercicio de la escritura en
un medio donde la precariedad
del trabajo y la muerte horri-
sona constituyen la materia de
todos los dias2”(2013, 19). Es-
critores de diversas épocas han

conquista o de la Colonia- para
hablar, desde nuestra actualidad,
de la persistencia de situaciones
de abuso y sevicia que nos permi-
ten vislumbrar vestigios latentes
de esa crueldad ancestral que, a
la luz de hoy, adquieren un sig-
nificado inusitado. Asi, en las dé-
cadas que van de los sesenta alos
ochenta, la novedad de un géne-
ro —en su momento, el testimo-

tante Theodor de Bry como uno
de los primeros libros de denun-
cia contra la destruccion —genoci-
dio, dirfamos hoy-, de los indios,
y las atrocidades cometidas en su
contra, se ha retomado a través
de la figura de su autor, fray Bar-
tolomé de las Casas, como testi-
monio y argumentacién —dentro
de las leyes y retdrica de su tiem-
po- de una temprana conciencia
moral contra la crueldad y la pri-
vacion de libertad hacia otro gru-
po humano. Asi, no sorprende

N propiciado didlogos con su rea- nio- articulé la representacién de que su autor sea considerado el
o lidad, estéticos y éticos, cuan- las luchas sociales, y el alcance de precursor de los derechos huma-
= do han invocado la injusticia y esta forma de escritura es percep- nos y del derecho internacional.
; el horror en sus narraciones. Si tible en nuestro presente a través Pero su caso no es unico, y me-
o bien tal vez no hay peor momen- de un marco de recuperacién de nos adin en nuestra actualidad: la
o to que el que uno vive, pues los memoria que es propiciado por novela colombiana del siglo xx1'
= anos matizan el pasado, no deja los derechos humanos. retoma con fuerza la apuesta por

de ser cierto que muchas narra- Leer hoy. Enlos contextos de la defensa de los derechos de las

ciones contempordneas invocan precariedad que vive el pais, ante victimas y la pregunta de Cristi-
© ese atroz tiempo pretérito —por la falta de un Estado de derecho na Rivera Garza por el significado
Ly ejemplo el de la violencia de la que garantice la preservacion de de la escritura, cuya narrativa en



México también es ejemplo para
dar voz a las victimas de innume-
rables abusos y procurar romper el
cerco de silencio que las rodea, ya
que, como Giorgio Agamben afir-
ma, no se le puede otorgar a la in-
decibilidad del horror el prestigio
de la mistica. Sileemos los textos
literarios con esta conciencia mo-
ral, encontraremos que entre las
péaginas de muchos otros autores
se hareconocido y representado al
indigena, al negro, al homosexual,
al transexual, a la Iesbiana, al sub-
alterno, al migrante o al extranjero,
como sujeto digno y con el dere-
cho a unavida plena. Esta denuncia
moral, trazable en un corpus no pe-
queno de la literatura continental,
ha tenido como fundamento una
idea del diferente como semejante,
y ha buscado denunciar las injusti-
cias ampardndose en una comuni-
dad humana imaginada como mds
justa donde cualquier individuo es
sujeto del derecho a ejercer su hu-
manidad en una vida plena.

En su brillante estudio sobre
el nacimiento de los derechos hu-
manos a finales del siglo xvii1,

Irving Isai Martinez: Sin titulo

Lynn Hunt describe el papel de la
literatura en la construccién de
la conciencia en los sujetos mo-
dernos, lectores de novelas, cuya
sensibilidad descansaba en la pro-
mesa de humanidad (dignidad,
igualdad y buen trato) y semejan-
za entre si, que los Derechos del
Hombre y del Ciudadano (1786)
encerraban. Asi entonces, tenian
como una aspiracién posible de
realizarse lo que llamariamos hoy,
segun la teorfa de la recepcion, un
horizonte de expectativas, donde
una comunidad igualitaria y mds
justa era deseable y posible. Es-
tos idearios, formados en las na-
rrativas literarias de ese entonces,
particularmente en la lectura de
la novela sentimental y el articulo
de costumbres, modelaron la sub-
jetividad de los hombres civiliza-
dos, cuyas ideas en el transcurso
del siglo x1x fueron un sustrato
ideoldgico a las luchas de eman-
cipacién nacional (Hunt 2010,
passim), a la construccién de co-
munidades imaginadas —como
mds justas— en la literatura de
esos anos, tanto como en la redac-

cién de constituciones a lo largo
y ancho de América Latina. Lynn
Hunt precisamente traza cémo es-
tas demandas morales fueron in-
eludibles para la construccién del
sujeto moderno, definido por su
individualidad y humanidad en su
dimension natural y luego politica,
como ciudadano, concepcién que
llegé a ser el modo de sociabilidad
dominante.

La capacidad de la literatura
para proponer modelos posibles
de comunidad que resignifican la
dignidad de los sujetos margina-
dos cuando se relata el abuso al
que estdn expuestos, ha abierto la
puerta para imaginar alternativas
de convivencia social mds justas.
En esa promesa imaginativa que
la literatura echa a andar reside su
potencial libertario, pues antepo-
ne realidades alternas a las de un
presente degradado, sin justicia
ni futuro. Particularmente, des-
de la década de los afios sesenta y
setenta, en la literatura se han re-
conocido nuevos géneros como el
testimonio, para dar cabida a las
voces subalternas y visibilizar pro-
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blemiticas diversas de explotacién
social. Por ejemplo, en Centroamé-
rica, el testimonio fue el género
mds socorrido para poner en el
debate publico condiciones de in-
justicia, maltrato y exclusién de
grandes sectores de la poblacién.
Sibien su estatuto literario ha sido
cuestionado, la fuerza documental
de la denuncia reside no solo en
dar a conocer situaciones social-
mente conflictivas, sino en la ma-
yor o menor capacidad del escritor
para poner en circulacién recursos
literarios que conduelan al lector
a reconocer matanzas, agravios y
situaciones francamente intole-
rables que un personaje o una co-
munidad, a pesar de su inalterable
alteridad con el lector, no debe
soportar. Es en estos afios, enton-
ces, cuando la literatura y los mo-
vimientos sociales comienzan a
tener una confluencia inusitada,
pues los movimientos sociales se
distancian de las tradicionales lu-
chas de obreros contra el Estado
para desplazarse a problematicas
que, sibien ancladas en problemas
histéricos de propiedad y tenencia
de la tierra, o el cambio de la ex-
plotacion agricola a la industrial,
incorporan otros asuntos como la
democratizacion de la sociedad, la
irrupcion de los jovenes y las mu-
jeres como actores sociales. Esto
da paso a dindmicas sociales con
componentes de mayor subjetivi-
dad que la literatura reescribe, ya
sea como demandas de justicia por
madres de victimas de genocidio
o desapariciones forzadas, ya sea
por la exposicion de problemas
identitarios donde la conciencia
de pertenencia a un grupo o auna
clase les permite articular movi-
lizaciones alrededor de intereses
comunes que interpelan directa-
mente los derechos humanos, ya
sea porque nuestra nocion misma
de humanidad se ve amenazada.
Un dia en la vida. Un grupo
importante de escritores se die-
ron a la tarea, en los afos setenta

y ochenta del siglo pasado,” de re-
presentar estas dindmicas sociales
como consecuencia del modelo de
desarrollo capitalista y construye-
ron sus historias tratando de enfa-
tizar las razones del descontento
social tanto como las motivacio-
nes personales de sus personajes
para participar en organizaciones
orientadas al cambio social. Es el
caso de Me llamo Rigoberta Men-
chil y asi me nacid la conciencia, que
inicia una discusién internacional
por los derechos de los indigenas
mayas y la explotacion y el geno-
cidio del que venian siendo obje-
to. Muchos de esos testimonios se
reconocen con premios especiales
como el Nobel de la Paz, en el caso
de Menchu, o el que crea Casa de
las Américas en Cuba, o el Premio
de Bellas Artes Carlos Montema-
yor. El que me ocupa en estas pd-
ginas, Un dia en la vida (1980),
del escritor salvadoreiio Manlio
Argueta, fue escrito en el exilio y
estructurado como la crénica de
un dia en la vida de una campesi-
na salvadorena: Lupe. El autor ha
manifestado que la realidad de su
personaje descansa en una serie de
entrevistas que mantuvo con una
campesina de su pais. Asi, su fac-
tualidad es parte del acto enuncia-
tivo. Tal vez sea esta inmediatez de
la experiencia de Lupe con la del
escritor lo que el lector inmedia-
tamente percibe como parte tam-
bién de su realidad circundante,
operacion literaria que vela el ar-
tificio en que el testimonio des-
cansa, su retoricidad literaria que
anade drama e intensidad a los he-
chos comunes y propicia una lec-
tura casi transparente, ya no entre
el texto y la realidad a la que alu-
de, sino entre la del informante y
el autor que escribe. El testimonio
es ejemplo de la importancia que
el énfasis en lo real comenz6 a te-
ner en la literatura en esos alos y
el giro subjetivo que adopté. Lupe
narra su historia como testigo im-
plicito en lo narrado; los otros

personajes femeninos, Ellos, los
propietarios, y la Autoridad, na-
rran los sucesos desde su punto de
vista; el autor que hizo la entrevis-
ta parece haber desaparecido. Asi,
el tapete de voces produce como
efecto de lecturala no fécil distin-
cién entre realidad y ficcién, pues
“ese dia” de la vida de Lupe pue-
de ser cualquier dia de “lavida” de
una familia campesina que Lupe
relata. La apuesta del testimonio
reside en esta voz del testigo, en
su experiencia y la aparente trans-
parencia entre lo narrado y la rea-
lidad, pues esa es su posibilidad de
identificacién inmediata, ya sea de
aceptacién o de rechazo.
Empero, el cardcter ficcional
del relato se revela por la accién
de unir diversas temporalidades y
homologar experiencias de vida,
del pasado y del presente, lo que
otorga cierta ejemplaridad a lo
narrado. Mds alld de la poeticidad
que acompana al relato durante
las diferentes horas del dia, mar-
cadas por el canto de diferentes
péjaros, es la subjetivacion de esa
realidad el punto nodal que permi-
te observar la conciencia que em-
pieza a nacer ante el continuum de
violencia, maltrato y explotacién
que perciben los personajes como
parte de su vida. En efecto, entre
esas grietas de dolor y el despertar
a una realidad, fracturada ya, que
no tiene por qué ser asi, empieza
aasomar la oculta intencionalidad
politica del testimonio que busca
explicar a través de la historia de
varias generaciones las relacio-
nes de abuso que propician la re-
belién. La subjetividad del relato
de Lupe, personaje principal, ta-
miza la de las otras mujeres, pero
rebasa su espacio cotidiano e in-
dividual cuando la accidn politica
de la nieta, en su rebeldia a seguir
aceptando lo que el patrén dice,
acelera la toma de conciencia de
Lupe, quien se percata de que lo
que pasa en su vida personal des-
de que era una nifa es una histo-



ria colectiva de abusos en “la vida”
salvadorefia.

El relato de Guadalupe Fuen-
tes de Guardado. Este relato es
producto de una serie de aconte-
cimientos politicos relevantes en
la historia de El Salvador. Un dia
en la vida retoma el proceso de
politizaciéon y toma de conciencia
del campesinado salvadoreno en
los anos setenta, que coincide, en
el relato y en la historia de Cen-
troamérica, con el despertar de
la conciencia del pueblo campe-
sino a través de su contacto con
los padres de la Teologia de la Li-
beracién y con la instauracién de
distintas formas de organizacion
colectiva. Entonces, el cambio de
orientacion de la Iglesia catoli-
ca, la formacién de cooperativas
de obreros y estudiantes, la crea-
cion de las federaciones campesi-
nas, son acciones que se traducen
en una efervescencia de manifes-
taciones politicas que no tuvo an-

Karen Rodriguez: Autorretrato IIT

tecedentes y que culminé en la
guerra de guerrillas, el surgimien-
to de grupos paramilitares y la de-
claratoria de la guerra civil. Esta
cruenta guerra civil opondrd ala
oligarquia y a las fuerzas armadas
contra la guerrilla revolucionaria,
donde muchos estudiantes parti-
cipaban, como la nieta de Lupe y
su hijo. En medio de este conflic-
to bélico quedard el campesinado.
Este es el telon de fondo del dia
de Lupe, que comienza a las 5 de
la mafana y termina a las S de la
tarde.

Contexto historico. La inestabi-
lidad politica que ha azotado a El
Salvador es de viejo cufio en Amé-
rica Latina, pues deriva de las lu-
chas de construccién nacional
entre liberales y conservadores,
propiciada por la defensa de los
grandes latifundios cafetaleros per-
tenecientes al 10% de la poblacién
y ala abolicién de la propiedad co-
munal. Este problema se exacer-

ba en el siglo xx con los gobiernos
militares y la represion ejercida por
ellos. En 1932, el general Maximi-
liano Hernédndez Martinez derroca
al gobierno civil y reprime brutal-
mente la rebelién campesina. Esta
masacre de campesinos se halla
presente en el relato por medio de
las frecuentes analepsis de los per-
sonajes, cuyos textos se distinguen
tipograficamente por aparecer en
tipos cursivos, y por sus reflejos,
miedos, temores y ansiedades en
su vida afectiva o psiquica. Pero el
lector no llega a conocer las causas
de los sucesos del 32. Esta laguna
en el texto es parecida a un trauma
que obliga a indagar su historia es-
camoteada en la pagina. El lector
descubre que la violencia sistémi-
ca —en términos de Slavoj Zizek
(2008)- que ha motivado el levan-
tamiento campesino es el sistema
de explotacion de propiedad alre-
dedor del monocultivo del café,
cuyo precio, al fluctuar en forma
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constante, afectaba drdsticamente
ala economia campesina y provo-
cabala expansion de una economia
agricola de exportacion que exigia
la constante migracién de campesi-
nos de su lugar de origen y trabajo.
La movilidad campesina propicia-
ba, asimismo, desarraigo e inestabi-
lidad. En la novela se menciona en
forma iterativa el hambre y penuria
que los campesinos padecen y los
desplazamientos de sus lugares de
origen que se ven obligados a hacer,
construyendo un camino de pérdi-
das afectivas.

Cuatro décadas mis tarde,
con la toma de conciencia por par-
te de la comunidad, esta masacre
se revela como una cicatriz abier-
ta en cada uno de los personajes
que llora un muerto. Este inciden-
te hace evidente a los lectores ese
continuum de violencia como una
condena que no cesa de repetirse.
Se aprecia entonces el eslabon de
memoria genética que enlaza am-
bos acontecimientos histdricos, la
masacre de 1932 y la precariedad
e inestabilidad que viven Lupe y
demds voces narradoras femeni-
nas a finales de los afos setenta,

Paulina Uranga: Sin titulo

pues los hechos de abuso, indefen-
sion y muerte parecen ser los mis-
mos que sufrié como nina Lupe,
ya que tuvo que desplazarse con su
familia, confrontar la ruptura de
los lazos afectivos con familiares
y comunidad, ademas de soportar
la muerte temprana de sus padres.
En ese dia que narra, su soledad
es evidente, como lo es tener que
negar conocer a su marido brutal-
mente golpeado, que le presenta
la autoridad. Negar, en efecto, el
amor a su hijo muerto por no tener
dinero para comprar su medicina.
Negar saber algo de los asesinatos
y desapariciones de los hombres
de su familia: Chepe, su marido;
Justino, su hijo; Helio Herndndez,
suyerno y el padre de Adolfina, su
nieta. De esta manera, la violencia
y lamuerte envuelven a cuatro ge-
neraciones de la familia de Lupe.
Este marco histérico corres-
ponde ala puesta en escena de un
entramado ideoldgico que justifi-
ca el levantamiento campesino del
presente, la razon de ser de la sub-
version. A raiz de los sucesos del
presente, es inevitable no recordar,
y recordar toma el lugar de pensar

los sucesos histéricos bajo la 6pti-
ca de quien recuerda motivada por
estos sucesos cercanos en el pre-
sente. Asi, la infructuosa revuel-
ta campesina de 1932 —en la que
se sacrificaron mds de treinta mil
vidas—y con la cual se intent al-
canzar democracia y justicia social,
no solo es indeleble de la memo-
ria por su salvajismo, por el abu-
so contra una poblacién indefensa,
sino como una marca en la con-
ciencia que debe conservarse ya
que puede repetirse en el presen-
te, sobre todo porque los hombres
ya se han organizado en coopera-
tivas de campesinos, lo que agrava
la situacidn, pues ya no se puede
“regresar a laignorancia”. Adolfina,
la nieta, cuyo padre estd desapare-
cido, entra en contacto con estu-
diantes y marcha hacia la Catedral;
Lupe ya no tiene miedo ni agacha
la cabeza aun si sus hombres an-
dan perseguidos y tienen que huir
al monte y abandonar sus hogares.
Curiosamente, se relatan varios ac-
tos de extrema violencia de la auto-
ridad pero no se relata ningtin acto
violento cometido por los campe-
sinos, pues son representados solo



como victimas. Al autor le intere-
sa mostrar el impacto del modo de
organizacién econémica en sus vi-
das y el cambio en su toma de po-
sicion, que tiene como adversarios
a Ellos, los propietarios y La auto-
ridad. Este modo de organizar el
relato es una clara limitaciéon del
testimonio.

El sujeto de derecho. Siendo los
campesinos un grupo social pro-
fundamente catdlico, la novela fic-
cionaliza de manera eficiente, me
parece, el encuentro con los padres
dela Teologia de la Liberacion, que
comenz6 por ensenarles que la feli-
cidad no se encontraba después de
la muerte, en la vida eterna, sino
en este mundo, pues si bien de los
pobres seria el reino de los cielos,
el cielo estaba en esta tierra. Este
cambio de paradigma que tiene en
el sacerdote al agente del cambio
produce la otra violencia de que
habla Zizek: la violencia del sis-
tema de creencias que el lenguaje
trasmite, la “violencia simbdlica”.
Los campesinos cuestionan el es-
tado de cosas, abandonan la resig-
nacién y la culpa para pensar en lo
desgraciado de su situacién pese a
una vida de trabajo, lo que poco a
poco crea en ellos una conciencia
de la explotacién:

Estos nuevos curas amigos,
aunque también llegaban en
yip, si se metian por el desvio
y nos visitaban, que cémo vi-
vis, que cudntos hijos tenés,
que cudnto gands y si queria-
mos mejorar nuestras con-
diciones de vida. Y nosotros
no entendiamos las maneras
de hablar, las palabras que
usaban. Hasta que formaron
las primeras cooperativas y
pudimos tener una ganancita
demds (sic) (22-23).

Es una violencia simbdlica pues
cuestiona la manera tradicional de
ver el mundo campesino, incluso
su misma fe. Este desplazamiento

ideolégico les permite identificar
como injusto lo que antes parecia
natural. Como ya he dicho, alo lar-
go de la novela se narra el desper-
tar de Lupe como el relato de cémo
le nacié la conciencia. “.. nosotros
también comenzamos a cambiar.
Era mds bonito asi. Saber que exis-
te algo llamado derecho. Derecho
a medicinas, a comida, a escuela
para los hijos [...] aprendimos a
mirar por nosotros mismos” (27).
No solo se trata de una conciencia
de ser sujeto de derecho, sino tam-
bién de los procesos de significa-
cién de su humanidad, en el caso
de Lupe, de su ser como mujer, de
sureligion y del lenguaje que tanto
la distingue de los otros, como la
excluye; marginacion que el autor
simboliza en el desconocimiento
“gramatical”, como se ejemplifica
en la cita arriba sefialada. Empe-
ro: “Una vez que supimos la exis-
tencia de eso llamado derecho
aprendimos también a no bajar la
cabeza cuando el patrono nos re-
gana. Aprendimos a mirarles a la
cara. Ganamos unos centimetros
de estatura” (27-28). O en otro
ejemplo, dice Lupe: “Asi es nues-
tra vida y no conocemos otra. Por
eso dicen que somos felices. Yo no
sé. En todo caso esa palabra de “fe-
liz” no me cuadra nada. Ni siquiera
sé lo que significa verdaderamen-
te” (10).

:Qué significa tener dere-
chos? ;Y ser feliz? Para el letrado
que proyecta sobre el campesino
una vida bucdlica y sin presiones,
Lupe debe ser feliz, pues vivir en
el campo no conlleva las presiones
dela ciudad; pero para el campesi-
no que sufre y padece el abuso, el
hambre, la inseguridad de sus co-
sechas por el clima o por el precio,
esa palabra carece de significado.
El derecho y la recuperacién de la
dignidad otorgan al campesino la
conciencia de su diferencia y se-
mejanza con el patrono y ese des-
plazamiento simbdlico culmina en
un cuestionamiento radical del es-

tado de cosas a través del lengua-
je. El proceso autorreflexivo queda
enmarcado en el uso de este:

Un diale iba a tirar una piedra
aun sapo. Entonces conocila
voz de la conciencia [...] una
voz que me dijo no le tirés la
piedraal sapo, ;qué te estd ha-
ciendo el pobre? Yo me quedé
como paralizada. Asi me di
cuenta de esa voz que viene de
adentro. Por eso digo, la voz
de la conciencia es de uno y
no es de uno. Viene a saber de
dénde (14-15).

El acto reflexivo actua como una
voz en off que censura y frena los
impulsos o la libertad, pero tam-
bién otorga dignidad y un sentido
de comunidad, lo “que puede alum-
brar el camino” en tiempos difici-
les, como cuando se ven obligados
anegar a sus familiares para sobre-
vivir y escapar a esa misma suerte.
El camino es uno de sufrimiento, si,
pero ahora se vive como necesario
y producto de un constante proce-
so de reflexidn sobre los actos y las
palabras. Suhumanidad y dignidad
han sido restituidas porla concien-
cia moral de semejanza y reconoci-
miento a una vida plena.

Colofén. Debido a la pobreza
delaregion, la emigracién ha sido
un fendmeno constante; si suma-
mos a la pobreza y al constante
desplazamiento y emigracion de
su poblacion civil la total falta de
libertad y la tensién porla influen-
cia comunista en la regién en esos
anos, podremos imaginar el hervi-
dero social que dio paso ala crea-
cion del Frente Farabundo Marti
para la Liberacidén Nacional, el
Ejército Revolucionario del Pue-
blo y otros grupos armados de iz-
quierda que engrosaban sus filas
por el creciente descontento social
mientras el ejército reprimia y pro-
piciaba la creacion de grupos pa-
ramilitares. Asesinatos de lideres
campesinos, estudiantiles y obre-
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ros, secuestros y desapariciones
estaban a la orden del dia. La ma-
tanza de las gradas de Catedral el
8 de mayo de 1979, que se men-
ciona enlanovela, es el parteaguas
para el inicio de la guerra civil.
De esta toma de conciencia
de ser sujeto de derecho en la dé-
cada de los ochenta, que relata la
novela-testimonio de Argueta, en
un contexto de reformas neolibe-
rales agresivas y un cambio radical
en la organizacion econdmica y so-
cial, los derechos humanos fueron
el horizonte moral que la represen-
tacién de conflictos sociales enla li-
teratura tomo. Argueta transforma

Paola Ceballos: Sin titulo
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asi el relato reiterado de maltratos e
injusticias hacia el campesinado en
un testimonio colectivo de urgente
denuncia politica. Intencionalidad
que se multiplica cuando, como tex-
to publicado, interviene en ese pre-
sente que narra, potenciado por las
lecturas que de €l se hacen en un
publico, sobre todo universitario y
progresista, como un relato no lite-
rario sino de denuncia social. Como
lectora no puedo sino recordar las
visitas del Frente Farabundo Mar-
ti alos grupos de izquierda y a las
universidades mexicanas en busca
de apoyo, donde la poética de la so-
lidaridad que el testimonio echaba

a andar era crucial. Tampoco pue-
do negar el horizonte desde el cual
escribo en el siglo xx1, donde debo
contender con el fracaso del discur-
so de las izquierdas —como se en-
tendid en esos afios después de la
Revolucién cubana- en su prome-
sa de transformacion social. Asi-
mismo, el género testimonial ha
evolucionado, incorporando en
sus paginas un proceso de autorre-
flexién sobre los procesos de cons-
truccién de memoria que decanta su
apelacién de verdad. Las problems-
ticas de grupos unidos por agravios
especificos y no necesariamente de
clase o de directa confrontacién con
el Estado, sino de indole identitaria
(de género, ambientalistas, ecolo-
gistas o feministas) orientadas a la
transformacion del espacio puablico
con demandas especificas de reivin-
dicacién social, la aparicién de testi-
monios de paramilitares, terroristas
y militares, ciertamente conflictda
las construcciones de la verdad his-
torica. La realidad parece rebasarnos
en su complejidad, ya sea, como es-
cribi en otro momento:*

por la ceguera de larazén o por
nuestra incapacidad de hacer
inteligibles procesos de dificil
comprension. Meses después
de la publicacién de Un dia en
la vida, monsenor Arnulfo Ro-
mero serfa asesinado en el mo-
mento de consagracién de la
misa, el 30 de marzo de 1980.
Meses més tarde, entre el 10, 11
y 12 de diciembre, ocurriria el
mds grande etnocidio del que
se tenga noticia en América
Latina, perpetrado a manos del
batallén Atlécatl de la Fuerza
Armada del Salvador, en el nor-
te del pais, etnocidio conocido
como la Masacre de El Mozote
(Mora Perdomo 222).

Alarealidad, dice Borges, le gustan
las simetrias y los leves anacronis-
mos, y la masacre de El Mozote re-
percute en milectura de ayer y hoy



pues mantiene mi estupefaccion
ante los desafios que el testimo-
nio de Argueta debia vencer, ante
lo que parecia presentir y que sal-
vadas todas las distancias sigo de-
fendiendo: el poder de la literatura
para accionar la empatia y la soli-
daridad ante lo que no tiene nom-
bre, tanto como el marco moral de
los derechos humanos como pro-
mesa de ese bien comun al que me
niego a renunciar.

En el contexto de precariedad
que viven el estado y el pais, el len-
guaje moral de los derechos huma-
nos es el discurso méds importante
para garantizar nuestra erosio-
nada humanidad. Reconocer el
sufrimiento ajeno y la situacion
de desventaja que miles de per-
sonas en el mundo viven es una
tarea urgente tanto en los pro-
cesos de conflicto como en los
de postcontflicto social (Goldberg
2012). “Los derechos humanos
—dice Hunt- descansan sobre una
determinada disposicion hacialos
demds, sobre un conjunto de con-
vicciones acerca de como son las
personas y como distinguen el
bien del mal en el mundo secular”
(Hunt 2010,26). No debemos ne-
garnos a pensar que otro mundo
es posible, si algo, la literatura, nos
da esa esperanza. LPYyH
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