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M
éxico atraviesa una crisis de 
derechos humanos sin pre-
cedente. La espiral de vio-
lencia se extiende por todo 
el territorio nacional, pero 

se presenta de manera más grave 
en algunos estados, generando una 
crisis de seguridad que desde hace 
más de una década produjo el asesi-
nato de un sinnúmero de activistas 
y periodistas, así como de miles de 
desaparecidos. En consecuencia, 
para noviembre de 2022 había un 
registro de 107 mil 201 personas 
desaparecidas y no localizadas; 16 
mil 903 desaparecidos en la admi-
nistración de Felipe Calderón; 35 
mil 61 desapariciones en el sexenio 
de Enrique Peña Nieto y 31 mil 725 
personas en el gobierno de Andrés 
Manuel López Obrador. 

En Latinoamérica, las crisis de 
autoridad y de legitimidad estata-
les han ido agravándose periódica-
mente hasta causar una verdadera 
disolución del Estado (Waldman 
1997, 37). México ha sido utiliza-
do como corredor de drogas; las 
disputas por el control de las rutas 
y el dominio territorial que se han 
generado dieron paso a los llama-
dos territorios de miedo, a través de 

micro-poderes necesarios 
para los distintos actores 

del conflicto en función de 
consolidar sus operaciones 
ilegales, aumentar el poder 
económico y coaccionar la 
voluntad política de las comu-
nidades; consolidando así una 
estrategia de territorialidad 
que incluye el ejercicio de la 
violencia para mantener esta 
hegemonía (Salas 2016, 12).

Consecuentemente, el Estado se 
encuentra sobrepasado en el tema 
de las desapariciones, las cuales 
deberían implicar un esfuerzo in-
ternacional, por medio de la so-
lidaridad entre las personas y las 
organizaciones. En contradicción, 
las desapariciones están rodeadas 
de silencio y miedo, en una so-
ciedad dominada por la violencia 
organizada donde se suscita una 
grave desconfianza entre las per-
sonas. Los procesos de violencia 
no son nuevos en el país, pero han 
cambiado su tipificación a lo largo 
del tiempo. En estas circunstancias, 

los territorios silenciados por 
las múltiples violencias que 
aquejan al país son inconta-
bles, especialmente en cues-
tión de las desapariciones de 
personas. A pesar de ello, ha 
sido a través de las manifesta-

ciones colectivas que las co-
munidades se han mantenido 
de pie y a la espera de que re-
gresen sus familiares desapa-
recidos.1

De tal forma, en respuesta a las 
dinámicas en los territorios de 
miedo surgen los colectivos de 
búsqueda: 

…emergen de un proceso 
histórico y sistemático que 
fue permeando en siglo el xx 
a lo largo de toda América 
Latina como respuesta a las 
desapariciones forzadas prin-
cipalmente incitadas por sus 
ejércitos, como parte de una 
estrategia global en contra de 
los movimientos sociales en 
América Latina, derivado de 
un clima político represivo 
y ‘anticomunista’ que se ex-
tiende por todo el cono sur, 
principalmente en medio de 
dictaduras militares (Díaz 
2015, 90).

Además, se crearon espacios de 
memoria que han hecho visibles, 
a nivel internacional, las conse-
cuencias de la represión y el fenó-
meno de la desaparición en el país, 
así como los logros políticos de los 
colectivos de familiares, los cuales 
han impulsado de manera impor-
tante las reformas legales y proce-
sales de atención al fenómeno de 
desaparición. 

La creación de espacios 
a partir de los movimien-
tos sociales en México
Un movimiento social no puede 
surgir bajo condiciones sociales 
armónicas, porque en sí mismo es 
una lucha; es decir, “el movimien-
to social es la conducta colectiva 
organizada de un actor luchando 
contra su adversario por la direc-
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ción social de la historicidad en 
una colectividad concreta”, según 
Touraine (2006, 255). Si bien las 
víctimas no eligen ser víctimas, sí 
deciden convertirse en activistas a 
partir de su dolor.

El Movimiento por la Paz con 
Justicia y Dignidad visibilizó el pro-
blema de la desaparición en el con-
texto nacional e internacional. 
Dicha alianza fue impulsada por el 
poeta Javier Sicilia, ya que su hijo 
fue asesinado en el periodo deno-
minado “guerra contra las drogas”, 
en el gobierno de Felipe Calderón, 
entre 2006 y 2012. En respuesta, el 
6 de abril de 2011 se realizó una ma-
nifestación en la ciudad de Cuerna-
vaca, donde Sicilia anunció que se 
realizaría un plantón en el zócalo de 
la localidad hasta el 13 de abril, por la 
falta de avances en la investigación 
de su hijo y seis personas más en la 
entidad. En dicha manifestación, 
los más de 8 000 asistentes gritaron 

“¡Estamos hasta la madre!”; ningún 
funcionario salió de las instalacio-
nes a recibir al contingente. 

Posteriormente, se unieron al 
contingente ciudadanos de al me-
nos 15 estados, como Nuevo León, 
Veracruz, Jalisco y Querétaro, entre 
otros, por lo que, el 5 de mayo, par-
tió de Cuernavaca hacia la Ciudad 
de México la llamada Marcha Na-
cional por la Paz con Justicia y Dig-
nidad, donde participaron cientos 
de familiares de víctimas, activistas, 
representantes de pueblos indíge-
nas y organizaciones sociales, en-
cabezados por Javier. La caminata 
llegó a la Ciudad de México el 8 de 
mayo de ese mismo año, exponien-
do la criminalización de las vícti-
mas como estrategia de gobierno. 
A partir de entonces comenzaron 
a hacerse visibles los colectivos de 
búsqueda en cada estado, los cua-
les enunciaban el tema central de 
su agenda –la búsqueda de desapa-

recidos–,   y planteaban sus deman-
das de forma pública.

Asimismo, los colectivos de 
búsqueda se aislaron del control 
político mediante una serie de me-
canismos y estrategias para trabajar 
de forma autónoma y posterior-
mente poder establecer una rela-
ción de iguales, generando redes 
de confianza, las cuales, de acuer-
do con Tilly (2010), son conexio-
nes para mantener el compromiso 
expresadas en lenguajes comunes, 
conocimientos secretos, líneas de 
comunicación distintivas que in-
volucran relaciones de múltiples 
hilos entre individuos y grupos. 
La visibilización de este fenóme-
no posicionó el tema en la agenda 
gubernamental, permitiendo otro 
tipo de diálogo entre los colectivos 
y las autoridades nacionales, pero 
sobre todo estatales.

En un año, el Movimiento lo-
gró establecer los “Diálogos de 

Emmanuel Flores Ramírez: Artificialis reconection
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Paz” con el gobierno federal. En 
el Castillo de Chapultepec, Ja-
vier Sicilia se reunió con el enton-
ces presidente de México, Felipe 
Calderón Hinojosa, así como con 
los cuatro candidatos presidencia-
les. El objetivo era formar acuer-
dos para transformar la política de 
guerra en una política de seguridad 
humana. En otras palabras, salvar 
y proteger vidas en lugar de arre-
batárnoslas y detener la absurda 
guerra contra el crimen organiza-
do que vulnera a los ciudadanos sin 
resolver las verdaderas causas de la 
delincuencia y el narcotráfico.

Sicilia y Enrique Peña Nieto, 
quien inició su presidencia el 1 de 
diciembre de 2012, dialogaron so-
bre los efectos de esta política de 
guerra. Al final del encuentro, lue-
go de que Sicilia besara a Peña en 
la mejilla, el poeta le dijo pública-
mente: 

No escucho tu corazón; no lo 
oigo temblar con el dolor de 
las víctimas. Escucho un dis-
curso frío que aterra, que nos 
aterra a todos. No escucho de 
ti una palabra de misericor-
dia, de compasión ante tanto 
dolor. 

Los simpatizantes del Movimien-
to que estaban cerca cuentan que, 
al final, Peña volvió a Sicilia y dijo 
en voz baja: “Pero sí tengo cora-
zón”, a lo que el poeta respondió: 
“Pues úsalo”.2

El Movimiento por la Paz con 
Justicia y Dignidad marcó el pre-
cedente en materia de búsqueda 
de desaparecidos y fue a partir de 
entonces que se inició una serie 
de mecanismos de interlocución 
con organismos gubernamenta-
les, como los diálogos por la paz 
con presidentes y candidatos pre-
sidenciales y ruedas de prensa, 
entre otros. Empero, de acuerdo 
con Martín Aguilar (2016, 133), 
la falta de información que preva-
lece en algunos sectores de la so-

ciedad ha provocado rechazo ante 
los movimientos e indiferencia 
ante la respuesta del Estado que, 
como se ha demostrado, ha sido 
la de silenciar y castigar a quienes 
se organizan.

La relación entre los colectivos 
y el gobierno ha ido evolucionando 
conforme se ha avanzado en mate-
ria de búsqueda. Los hechos han 
exigido nuevas formas de afrontar 
el seguimiento de los desapareci-
dos. De este modo, las actividades 
de visualización de los colectivos 
han generado redes con organis-
mos públicos, privados y miem-
bros de la sociedad civil, a través 
de diferentes mecanismos de mo-
vilización y organización, como es 
la Brigada Nacional de Personas 
Desaparecidas, la cual ha permiti-
do ampliar el repertorio de acción 
de los colectivos y ha significado 
avances técnicos en materia de bús-
queda. Así, el aumento en la capa-
cidad de incidencia gubernamental 
de los colectivos ha permitido que 
“muchas personas encuentren en 
el Colectivo un espacio con el que 
pueden agilizar los procesos judi-
ciales y tener mayor inclusión en 
mecanismos legales de protección 
tales como las comisiones de vícti-
mas y el sistema de justicia penal” 
(Soto 2018, 256).

De la resiliencia a los 
proyectos de memoria-
lización: Bordando por la 
Paz y la Memoria, y Hue-
llas de la Memoria
Los actos de memoria crean sen-
timientos de empatía y colabora-
ción en la comunidad; las acciones 
que inciden en la visibilización y 
memoria colectiva de los fami-
liares también influyen sobre los 
procesos de resiliencia, como 

fue el caso de los 43 normalistas 
desaparecidos ocurrido dos años 
después de la conformación del 
Movimiento por la Paz con Justi-
cia y Dignidad, los cuales visibili-
zaron internacionalmente el tema 
de la desaparición: “hay culturas 
en que la resiliencia no es conce-
bible porque la organización so-
cial no la hace posible” (Cyrulnik 
2001, 235); de ahí la importancia 
de desmitificar que las personas 
que han sido violentadas en Mé-
xico, específicamente durante el 
periodo denominado “guerra con-
tra las drogas”, tenían algún tipo de 
vínculo criminal.

Las madres han creado redes 
de apoyo al interior y al exterior de 
los colectivos, formando un pro-
ceso resiliente.  De acuerdo con 
Emily Werner, la resiliencia es un 
proceso dinámico que permite el 
equilibrio de factores personales, 
familiares y sociales que admite res-
ponder a contextos de adversidad. 
El término proviene de la ciencia 
física y hace alusión a la elastici-
dad de un cuerpo, a su capacidad 
para resistir un choque y volver a 
su estado inicial. En la dimensión 
de la conciencia humana, un ele-
mento clave de la resiliencia es dar 
sentido a una experiencia negati-
va a través de la comprensión del 
suceso y de integrarlo a la propia 
vida, que en este caso es la lucha, 
la búsqueda.

Desde un punto de vista psi-
cológico, se explica que existen 
tres cualidades fundamentales en 
la resiliencia: comprensión y acep-
tación de la realidad; creencia en 
que la vida tiene un significado; y 
habilidad para generar estrategias 
o alternativas de solución. Des-
pués de vivir un evento traumáti-
co las personas deben entender su 
nueva situación, para crear nuevas 
identidades. El papel de la socie-
dad es un factor importante para 
que se den procesos resilientes: las 
formas en que se visualiza y trata 
a quienes han sido víctimas de la 
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desgracia inciden sobre la recons-
trucción de su nueva identidad, 
siendo precisamente esas nuevas 
identidades las que generan es-
pacios de memoria en los sitios y 
ubicaciones de la ausencia y los ar-
ticulan políticamente. Buscar a los 
desaparecidos es, en esencia, una 
lucha contra el olvido de los que 
están siendo borrados.

La investigación de las des-
apariciones contemporáneas en 
México está enmarcada y moldea-
da por la incertidumbre. El miedo 
se ha vuelto parte de la vida coti-
diana de los ciudadanos, mas no 
de las madres de los desapareci-
dos. Entonces, son los colectivos 
de búsqueda de desaparecidos los 
adecuados para plantear a las ins-
tituciones de justicia nacionales, 
estatales e internacionales meca-
nismos eficientes en la materia, ya 
que han desarrollado diversas téc-
nicas de búsqueda, identificando 
fosas antes que el mismo gobierno, 
recaudando fondos, movilizando 
a la sociedad desde distintas trin-
cheras y en diferentes niveles. 

La memoria social y la memo-
rialización, debido a la naturaleza 

ambigua de la desaparición, no se 
pueden entender a través de con-
cepciones lineales del tiempo o 
con la idea predominante de que 
la memorialización puede lidiar 
con pasados   en disputa (Bever-
nage 2008). Movimientos como 
Bordando por la Paz y la Memo-
ria –un proyecto de bordado que 
nombra en pañuelos a las víctimas 
de la guerra contra las drogas– y 
Huellas de la Memoria –que graba 
e imprime las suelas de los zapatos 
de personas que buscan a familia-
res desaparecidos– crean espacios 
de memoria que buscan sensibili-
zar a la ciudadanía y visibilizar el 
problema de la desaparición. 

Bordando por la Paz y la Me-
moria comenzó en la Ciudad de 
México en 2011, con un grupo 
que se reúne semanalmente para 
bordar en público. El proyecto 
también se ha extendido a otras 
ciudades del país e internacional-
mente. Es un esfuerzo por rehu-
manizar, nombrar y dar identidad 
a los muertos y desaparecidos. 
Los devuelve al espacio público 
y, al hacerlo, corta el tejido social. 
Uno de sus objetivos es bordar un 

pañuelo por cada persona muerta 
en la guerra contra las drogas, ya 
sea policía o soldado, miembro del 
cártel o transeúnte. 

El valor de este movimiento 
no está en lograr un objetivo final, 
sino en la participación ciudadana 
y la declaración pública de que las 
pérdidas de estas vidas son lamen-
tables. En estos proyectos se 

mostraron redes de solidari-
dad y experiencia comparti-
da entre quienes viven esta 
crisis en América Latina. Y 
los zapatos, los objetos que se 
mueven, que caminan, que 
marchan, nos permitieron 
seguir y ver las huellas colec-
tivas que mapean espacios 
de desaparición en México 
(House 2020).

Dichos movimientos recrean el 
recuerdo de la violencia en Méxi-
co desde la década de los sesenta. 
Poco se ha avanzado en la visuali-
zación de estos proyectos de for-
ma internacional, por lo que en 
mayo de 2017 surge Stitched Voi-
ces en Irlanda, una exhibición de 

John Lee Swain Valdés: Sin título
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textiles conflictivos en la galería 
principal del Aberystwyth Arts 
Center, en colaboración con el 
Departamento de Política Inter-
nacional. De manera similar, en 
la Universidad de Aberystwyth se 
montó una exposición dedicada a 
las narrativas textiles de las luchas 
contra la violencia, la injusticia, 
la opresión y el olvido. Asimis-
mo, en países como Gales, Chile, 
México, Irlanda del Norte, Sud-
áfrica, España, Colombia y Ale-
mania, gracias a la intervención 
de la doctorante Danielle House, 
se expusieron pañuelos bordados, 
que han sido creados por Bordan-
do por la Paz y la Memoria, ex-
presando así la resistencia local 
contra la actual violencia e impu-
nidad en México y la solidaridad 
de las personas de todo el mun-
do con las víctimas y los afligidos 
por esta violencia.

El centro de investigación 
Performance and Politics Interna-
tional, a consecuencia del evento 
Stitched Voices, se interesó y apo-
yó financieramente a Huellas de 
la Memoria, pagando el transpor-
te de los zapatos, la instalación y 
el viaje a Reino Unido del artista 
(Edkins 2019, 124). Exhibiéndo-
se en Londres y Aberystwyth, el 
Colectivo Huellas de la Memoria 
recaudó fondos para permitir que 
la madre de uno de los estudian-
tes desaparecidos de Ayotzina-
pa participara en la exposición y 
con su presencia legitimara el mo-
vimiento. Huellas de la Memoria 
utilizó sus redes en toda Europa 

para buscar personas que organi-
zaran una exhibición itinerante de 
los zapatos y estampados en sus 
ciudades, lo que permitió realizar 
una gira por Francia, Alemania, 
Italia, los Países Bajos, Bélgica y 
otras locaciones durante varios 
meses, creando espacios de con-
ciencia, de memoria, visibilizan-
do la desaparición en México a 
nivel internacional, presentando 
la magnitud de dicho fenómeno.

Cabe destacar que las accio-
nes de los colectivos han generado 
procesos de alteridad, reconocien-
do a la víctima más allá de un nú-
mero, dándole nombre, rostro e 
identidad, en toda la extensión de 
la dignidad humana. Finalmente, 
los espacios de memoria que han 
generado las familias de los desa-
parecidos como reacción, respues-
ta y contrarrespuesta a la violencia 
de la que son víctimas, mediante 
proyectos como son Bordando por 
la Paz y Huellas de la Memoria, re-
flejan la realidad nacional, pero, al 
final, son principalmente actos de 
protesta pacíficos que sensibili-
zan a la comunidad internacional 
sobre un tema que merece mayor 
atención y nuevos escenarios de 
reproducción. LPyH
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Cabe destacar que las acciones de los 
colectivos han generado procesos de 

alteridad, reconociendo a la víctima más allá 
de un número, dándole nombre, 

rostro e identidad, en toda la extensión de la 
dignidad humana. 


