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C
asi todas las mañanas me cru-
zo a mi vecina. Desde la pri-
mera vez que nos saludamos 
me di cuenta de que es una 
persona trans. Es necesario 

que aclare: a partir de que me en-
contré con mi homosexualidad, 
siempre me sentí atraída por hom-
bres (biológicos) que se travestían 
en su casa, para el show o, simple-
mente, se sentían mujeres. Nun-
ca estuve segura de por qué esta 
atracción era tan fuerte para mí. 
Es cierto que lo estético me fasci-
na, pero más me fascina el miste-
rio que hay detrás de esa estética. 

Luego de mis aventuras emo-
cionales e intelectuales con los tex-
tos de Paul B. Preciado (hoy es mi 
gurú de cabecera) y mis mínimas 
incursiones con la genial Virginie 
Despentes, me parece ver todo más 
claro en mis sensaciones eróticas de 
cuerpo-género. Salvo que debo ha-
cer una indicación imprescindible 
para este escrito antes de comen-
zar a explayarme sinceramente: 
para mí, la cuestión trans va más 
allá de un cambio de sexo o géne-
ro. Según mi humilde opinión, di-
ría nuestra amada –y no tan lejana 
en este contexto queer– Sor Juana 
Inés de la Cruz, lo trans se refiere a 
una transición, a un cruce, a lo Pre-
ciado, pero no solo pensando en el 
sistema sexo-género de Gayle Ru-
bin, sino, más bien, ampliándolo a 
un sistema que contenga todos los 
componentes que tiene un cuerpo-
género: raza, clase social, nacionali-
dad, territorio viviente,1 educación 
perpetua, lengua en absoluto y des-
lumbrante movimiento. 

Si en la cuestión de los géne-
ros y su performatividad el pro-
blema es el cuerpo, en este caso al 
que me refiero el conflicto está en 
la llamada identidad. ¿Cuál es mi 
identidad si nací en Canadá, viví 
casi toda mi vida en Argentina y 
ahora hace más de una década que 
vivo en México? ¿A qué clase so-
cial pertenezco si cuando estuve 
con mi primera familia teníamos 

escasos recursos para transcurrir 
y ahora estoy casada con una chi-
ca rica de la Ciudad de México? 
¿Qué identidad tienen mis hijos, 
que nacieron del óvulo de mi pa-
reja, fecundado por un donante 
de La Habana, Cuba, que había 
dejado su esperma en la Ciudad 
de México? ¿De qué raza somos 
en mi familia, la que he formado 
sola? ¿Qué clase social ocupamos? 
¿A qué territorio viviente pertene-
cemos del todo? ¿Cómo sucede la 
educación de mis hijos con dos 
mamás de países distintos? ¿Qué 
lengua hablaremos: español mexi-
cano, argentino o todo mezclado? 

He hecho todas estas pregun-
tas que no tienen una respuesta o, 
por lo menos, una respuesta úni-
ca. Mi familia es trans. Yo soy una 
persona trans. Desde mi punto de 
vista, por tres razones principales. 
Primero, como afirma Dora Ba-
rrancos: a esta altura somos más 
cultura que biología.2 En segundo 
lugar, al menos yo me cuestiono y 
busco nuevas posibilidades de ser 

persona viviente, como dice Pre-
ciado. Por último, no existe nadie 
en el mundo, me atrevería a ase-
verar, que sea absolutamente ho-
mogéneo. Quizás sí hay gente que 
no cuestione su condición en este 
mundo; pero lo cierto es que nin-
guna de nosotras (las personas) es 
del todo uniforme. 

Justo en el prefacio de Cuerpos 
que importan, Judith Butler escla-
rece que “concebir el cuerpo como 
algo construido exige reconcebir 
la significación de la construcción 
misma” (2018, 14). Esta cita me 
parece fundamental. El cuerpo es 
todo: sexo, género, y a su vez es-
tas dos categorías están atravesa-
das por la raza, la clase social, la 
etnia, como bien nos enseñó Amy 
Kaminsky. Se trata de un juego de 
muñecas rusas, en su versión po-
liédrica. 

Aunque las categorías, las 
etiquetas, aparecen como deter-
minantes, incluso desde las comu-
nidades y academias más fluidas, 
la perspectiva de la teoría queer en 
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El cuerpo es todo: sexo, género, y a su vez estas 
dos categorías están atravesadas por la raza, 
la clase social, la etnia, como bien nos enseñó 
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las voces de Butler, Preciado y del 
transfeminismo son posturas que 
considero no solo coherentes, ló-
gicas respecto al ser humano como 
tal, sino también portadoras de la 
comprensión de quiénes somos y, 
por supuesto, la paz. Lograr com-
prender el mundo en que vivimos 
desde esa lucidez tan clara y, a la 
vez, ¡que lógica!, se torna una ins-
tancia para tener un cimiento de 
bienestar sin (tanta) violencia.  

Denuncia Preciado en su –in-
dispensable para entender este de-
bate– Un apartamento en Urano. 
Crónicas del cruce (2019): 

La masculinidad y la femini-
dad, la heterosexualidad y la 
homosexualidad no son enti-
dades ontológicas, no existen 
en la naturaleza con indepen-
dencia de relaciones sociales y 
redes discursivas, y por tanto 
no pueden ser objeto de ob-
servación empírica. Son el 
efecto de relaciones de po-
der, sistemas de signos, mapas 
cognitivos y regímenes políti-
cos de producción de la vida 
y la muerte. La anatomía no 
puede ser el fundamento so-
bre el que se apoyen las agen-
das políticas y los juicios mo-
rales, puesto que la anatomía 
(un sistema de representación 
históricamente fabricado) es 
en sí misma el resultado de 
convenciones políticas y so-
ciales cambiantes (72).

¿Cómo proceder frente a cuerpos-
representaciones-causa-conse-
cuencia? ¿Qué hacer con nuestros 
juicios y prejuicios que, por su-
puesto, igualmente son porciones 
de nuestro cuerpo parte del siste-
ma sexo-género-raza-clase social-
territorio viviente-lengua hablada? 
Aquí es cuando es preciso indicar 
que, a pesar de que parezca de más 
señalarlo, no se trata de un sistema 
“propio”; ya sabemos que somos el 
efecto de relaciones de discursos de 

poder que zanjan las biopolíticas3 

vigentes. Entonces, ¿cómo no plan-
tearse qué, cómo y quiénes somos 
como cuerpos vivientes? 

Entre los factores que atravie-
san el género mencioné la nacio-
nalidad. No lo hice para referirme 
al origen de nuestros cuerpos. Este 
estatus es decisivo en la vivencia 
de cualquier persona. Un docu-
mento de identidad, un pasaporte, 
un permiso de trabajo son instan-
cias legales que tienen que ver con 
una nacionalidad, con tener la ciu-
dadanía de un lugar, con poder o 
no poder trabajar, con ser migran-
te o inmigrante, y de nuevo, en un 
cuerpo en el sistema sexo-género. 
Tengo un pasaporte canadiense, 
un documento de identidad de ex-
tranjería en Argentina y un permi-
so de trabajo mexicano. Estamos 
hablando de estatus legales, de fic-
ciones políticas4 que nos dejan ser 
o no ser, vivir o morir. 

Me pregunto, ahora, cómo ha 
vivido, cómo vive hoy mi vecina 
este entramado biopolítico fac-
tual, heteronormado y criminal. 
Un domingo me la crucé, pero en 
otra parte de nuestra zona. Nos 
saludamos, siempre amables, y 
le pregunté dónde iba. Para mi 
enorme (enormísima) sorpresa, 
me contestó que iba a misa. Nada 
más disonante en mi sentido de 
esta vida activista que llevo. ¿La 
iglesia? Otro día, también para mi 
enorme sorpresa, me contó que 
sus hijos ya estaban grandes, no 
como los míos, que eran unos ni-
ños. ¿Hijos? ¿También tiene hijos? 
¿O, quizás, en mi apertura no me 
imaginé jamás que mi vecina fue-
se madre? ¿O padre? ¿O las dos? 

Me casé porque, si no, era im-
posible que legalmente mis hi-
jos fueran mis hijos en la Ciudad 
de México, donde habitamos. Eso 
implica que, al tratarse de una ley 
territorial, dejo de ser su mamá en 
un territorio donde no sea legal el 
matrimonio en personas del mismo 
sexo. Si yo no fuese su madre legal, 

no podría firmar ningún documen-
to que signifique salvar sus vidas, 
como una intervención quirúrgica, 
o que me permita simplemente ir-
los a buscar a la escuela, o sacarlos 
del país.5 ¿Cómo se manejará con 
esto mi vecina? 

Resulta que mi pareja fue 
presidenta de mesa en una vo-
tación de aquí del barrio. Me 
contó que nuestra vecina, pre-
suntamente trans, votó con una 
identificación que tenía un nom-
bre de mujer biológica. Ahora sé 
que ella se llama Leticia. Sin em-
bargo, cada vez somos más ami-
gas y empiezo a dudar si tiene un 
cuerpo de hombre o no. Me doy 
cuenta de que ya no me importa, 
¿no me importa? ¿O me acerqué 
a ella porque supuse que era una 
mujer trans? Y aún más, ¿qué hu-
biese pasado si en lugar de tener 
una vecina trans hubiese tenido 
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un vecino trans? Esos son mis dis-
cursos de poder naturalizados, in-
crustados en mí. 

Esta sensación intelectual 
y emocional sobre el sexo de mi 
vecino/a me hizo sentir una hipó-
crita, que se generaba lazos con 
la gente solo por experimenta-
ción, por conocer, hasta por una 
ambición de erudita. ¿Por qué mi 
vecina me saludaba tan amorosa-
mente? ¿Porque se sabía que yo 
era lesbiana o incluso trans? 

Si no me torturo tanto con mis 
decisiones de querer ser amiga de 
una mujer trans, que además lim-
pia un consultorio médico cerca de 
mi casa, pienso que en realidad lo 
hice porque ella ha pasado por co-
sas similares a mí: discriminación, 
violencia, mucho dolor y, luego, rei-
vindicación, concordia, felicidad. 

Y eso es lo que más nos une 
como experiencias, como acon-

tecimientos. De igual manera que 
me conmovió el texto de Preciado 
sobre el suicidio de Alan y la bús-
queda de un colegio ideal para él 
o, asimismo, la vida de Despentes 
con su supervivencia, decodifica-
ción de una violación.  

Me gusta la idea del aconte-
cimiento, como lo explica Giulia 
Colaizzi, donde los cuerpos se es-
criben en un discurso histórico. 
Aunque Colaizzi dice “inscribir”, 
uso deliberadamente el verbo “es-

cribir”, ya que la autora misma se 
refiere al acontecimiento como 
un signo. Apunta: “podemos de-
cir que un acontecimiento solo 
puede concebirse y entenderse 
en tanto parte del lenguaje como 
proceso de devenir” (2006, 22). 
Estas anotaciones están muy cer-
ca de la teoría queer. 

El sistema sexo-género, con 
sus clases sociales, raciales, étni-
cas, también es un lenguaje, más 
que probado por Butler. Aquí 

¿Cómo proceder frente a cuerpos-
representaciones-causa-consecuencia? ¿Qué 
hacer con nuestros juicios y prejuicios que, por 
supuesto, igualmente son porciones de nuestro 
cuerpo parte del sistema sexo-género-raza-clase 
social-territorio viviente-lengua hablada?

Antílope: Autorretrato armada en el bosque



4
0

 | o
c

t
u

b
r

e
-d

ic
ie

m
b

r
e

me permito enlazar la situación 
de este mecanismo, dirigido por 
discursos de poder, como una 
experiencia, palabra que se une 
a la de Colaizzi. Me interesa ser 
un devenir, una experiencia, un 
acontecimiento, y que mis hijos 
también lo sean, que la humani-
dad lo sea. Y, sí, claro que ya lo 
somos, pero, quiero decir, o, me-
jor dicho, esclarecer que lo que 
me importa es que así nos pueda 
percibir la mirada panóptica to-
dopoderosa para que ella misma 
desaparezca. Al concebirnos de 
otra manera, no será necesaria su 
existencia. 

Estoy cansada, hasta la fo-
bia, de ver cómo casi todos los 
hombres  ( biológicos,  juzgo) 
se cortan el pelo; y las mujeres 
(biológicas, asumo) se lo dejan 
largo. ¡Qué marca tan despiada-
da de género nos han impuesto! 
¿Hasta cuándo cómo nos vemos 
o cómo aparentamos ser, que es 

casi lo mismo, nos va a condicio-
nar, nos va a decir cómo debe-
mos morir? 

Definitivamente, adhiero al 
Manifiesto contrasexual de Precia-
do, en cada uno de sus artículos, 
pero sobre todo al Artículo 1, que 
podría englobar a los demás: “Los 
códigos de la masculinidad y de la 
feminidad se convierten en regis-
tros abiertos a disposición de los 
cuerpos hablantes en el marco de 
contratos consensuados temporal-
mente” (2011, 60). Igualmente, y 
con bombos y platillos, me sumo 
a esta declaración fundante que 
hace el autor en las crónicas del 
cruce en el final: 

Nuestra mayor urgencia no es 
defender lo que somos (hom-
bres o mujeres) sino rechazar-
lo, desidentificarnos de la coer-
ción política que nos fuerza a 
desear la norma y a repetirla. 
Nuestra praxis productiva es 

desobedecer las normas de 
género y sexuales. Después de 
haber sido lesbiana la mayor 
parte de mi vida y trans los 
últimos cinco años, estoy tan 
lejos de vuestra estética de la 
heterosexualidad como un 
monje budista que levita en 
Lhasa lo está del supermerca-
do Carrefour (309).

Creo que mi vecina ya es un monje 
budista que no tiene nada que ver 
con un espacio carrefouriano. La 
aplaudo, la admiro, sin importar-
me ya qué ficción ocupa. Asimis-
mo, soy consciente, confirmo que 
todas las personas, si las miramos 
con la lupa normativa heterosexual, 
son trans, empezando por mí.  

Yo soy una persona trans an-
tes, incluso, de haber nacido. Soy 
un clásico de muchas familias: mi 
mamá y papá pensaron (¿o desea-
ron?) que yo era (fuese) un varón. 
Vaya a saber por qué. Repensar-

Helena Neme: Explorarnos
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nos como un eterno devenir, un 
acontecimiento, una experiencia 
nos revela otra forma no solo de 
vivir, sino también de relajarnos 
y comprender que hay que ayudar 
a que lo que venga sea así. Pre-
ciado, Despentes son dos de las 
grandes personas que se dedican 
a exponer que hay que estar, ser 
de otra forma. Los axiomas son 
más que evidentes.

Ahora, nos queda leer con cui-
dado, aceptar con certeza y vivir 
con más amor. Eso sí, sin perder en 
ningún momento ni las fuerzas ni 
la sabiduría de luchar contra nues-
tras propias construcciones. Más 
bien, se trata de aprender, desiden-
tificarse y volver a ser. LPyH 

Notas

1 Me refiero a “territorio viviente” como a un 
espacio que se vive, que se habita. El adjetivo 
“viviente” lo tomo de Preciado.

2 Barrancos explica que la identidad “está 
en perpetua negociación, y los seres humanos 
solo pueden resultar ‘sujetos nómades’: les es 
propia la condición migrante en estado de aper-
tura, como propone Rosi Braidotti” (2012, 88).

3 ¿Acaso no podríamos inscribir en este 
cuestionamiento la posible creación por par-
te de estas redes biopolíticas y criminales de 
la Covid 19?

4 Preciado da cuenta de estas ficciones 
cuando relata, en La destrucción fue mi Beatriz, 
cómo tuvo que morir legalmente para volver a 
nacer legalmente.

5 Cuando fui de viaje sola con mis hijos 
de México a Argentina, tuve pánico de hacer es-
cala en un país donde pudieran cuestionarme 
la maternidad, aun con mi nombre en sus pasa-
portes. Por eso, decidí que haríamos un vuelo 
directo, pues en el país de partida y de llegada 
soy legalmente su mamá.
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