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En lo oscuro

Párvula y ciega
me asomo cautelosa
por tu entrepierna

Confesión

Desde que te conozco
le he dicho a la oscuridad
que haga un hueco para la luz.
Un ave me ha dicho que es tiempo
de volar papalotes en el cielo
como hacíamos antes con los abuelos.

Desde que te conozco
he abierto las puertas de esta casa
y he dejado salir multitud de pájaros
que aletean tu nombre, Sirena, 
en el aire.

Mensaje que te llegará al aterrizar

Ojalá que la emoción del despegue
haga que tu cuerpo recuerde 
el tiempo que estuvieron nuestras pieles juntas.
Que las nubes, allá arriba, te cuenten
de la vez que nos vieron abrazándonos
a escondidas del mundo 
y algo sonrió en el universo.
Que las estrellas, más cerca de ti,
te digan lo que sienten mis ojos 
cuando te ven llegar a lo lejos
y que cuando llegues a tu destino,
al salir del aeropuerto, 
te reciba el viento
para darte el beso que te mandé 
mientras cerraba mi ventana.

Mariana Saynes es originaria de Juchitán, Oaxaca. Licenciada en Lengua y Literatura Hispanoamericanas (unach), se 
ha desempeñado como gestora cultural, tallerista, artista vocal y escritora. Es cofundadora y coordinadora del Encuentro 
de Mujeres Poetas en el Istmo de Tehuantepec. 
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