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POEMAS
Margarita Victoria Salazar Canseco

Klimt no tiene la culpa

En el Museo de Arte de Lille
ella compró un calendario de Gustave Klimt
con doce pinturas impresas. 
Me lo envió con esta nota:
“Para que cuentes los días
que faltan para vernos”.

Días que no llegarán.

Ahora, en ese calendario,
tacho los días que no hay dolor.
Cuento, en los días klímticos,
el mal que me hago al pensar en ella.
Marco el lugar donde no la he soñado
o la culpa tan terrible que me despierta el soñarla.

Hoy amanecí con menos amor,
le digo en el día siete a Klimt
y La Dame à l’éventail se ríe.
Entonces explico:
–Anoche, en mi sueño, nos peleamos.
y La Dame abre más sus ojos.

Hoy tampoco escribió,
le anoto a Klimt con un tachecito en su día veinte
y Danaé se despierta desde su óleo sobre tela, 
guiña y vuelve a dormir;
quiso recordarme que hay más de noventa
marcas en el calendario desde que empecé
a contar los días con su olvido.
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Cuando quise deshacerme de todo lo suyo
comencé por Klimt, lo miré desde el estante
en que seguramente estuvo colocado en Lille.
Quise tirarlo, regalarlo, quemarlo, romperlo,
pero… ¡Klimt no tiene la culpa!

Sabía que Klimt no podría darme días futuros
 –como a los alcohólicos–,
sino días terminados.

Hoy no la mencioné.
Hoy no pienso más en ella.
Hoy no la maldigo.
Hoy me perdono.

Sueño número 9

Desnudas,
las dos salimos de mi cama,
avanzamos de puntitas por el patio. 
Tú, 
te fuiste a tu cuarto, 
impenetrable, muda y sonriente;
yo, 
volé  hacia las estrellas
suave, incierta y palpitante.
Y aún esta distancia permanece.

Sola

Esta tristeza que me atraviesa los huesos 
como si hiciera frío.
Esta soledad dentro de mí.
¿Cuándo fue que te llevaste todo esto mío?
Me hubieras dejado solo una pequeña parte,
porque no se puede vivir así, como despojo.

Margarita Victoria Salazar Canseco es doctora en Literatura Hispanoamericana por la buap. Docente-inves-
tigadora en el Instituto de Investigaciones en Humanidades de la uabjo. 


