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MAYAI

en TEMPORADA DE HURACANES

e FERNANDA MELCHOR

Jonathan Rico Alonso

El mayate nos recuerda a los bajos fondos, alo
que sabemos que esta alli pero no menciona-
mos, alo que existe en el subterraneo, alo esca-
tolégico. Mayatl, voz de origen nahuatl, refiere al
“escarabajo de distintos colores y de vueloregu-
lar”, al decir del Diccionario de la lengua espafio-
la de laRAE, que suele andar entre las heces...

habitantes con su sol vera-

niego y su tajante separa-
cioén de clases: Veracruz, Tabasco,
Guerrero, Oaxaca y la Ciudad de
México producen dia a dia este
bien o servicio para el resto del
pais y para consumo local. El ma-
yate, luego de haber nacido en la
pubertad o en la adolescencia,
se forja en espacios publicos y
de convivencia masculina como
cantinas, plazas, tugurios, calles y
canchas de futbol; el mayate, an-
tes de recibir su primer pago, es
instruido por los hombres de ma-
yor edad, quienes ufanos, y a veces
entre burlas y albures, le relatan
anécdotas y le transmiten sus en-
sefianzas y consejos varios. El ma-

' I mayate nace o se hace? El
6 mayate nace en tierras na-
cionales que sofocan a sus

yate no aparece de la nada, no es
generacion espontdnea, sino pro-
ducto de necesidades fisioldgicas,
de convivencia y afectos de hom-
bres que no besan a mujeres.

Como si existiera un condicio-
namiento tanto por su etimologia
como por su contexto sociocultu-
ral, el mayate nos recuerda alos ba-
jos fondos, a lo que sabemos que
estd alli pero no mencionamos, a
lo que existe en el subterraneo, a
lo escatoldgico. Mayatl, voz de ori-
gen ndhuatl, refiere al “escarabajo
de distintos colores y de vuelo re-
gular”, al decir del Diccionario de la
lengua espaiola de la RAE, que sue-
le andar entre las heces durante la
temporada de lluvias; complemen-
ta asi una definicién proveniente de
la cuenta pornogrifica Mayatitos,
inscrita en Twitter.

Asi pues, si al mayate se le
busca unicamente en los lexico-
nes, se le encuentra de manera
escueta y sucinta: o como insec-
to o como hombre homosexual,
esta ultima acepcidn, usada colo-
quialmente en algunos estados de
México; pero si se le busca en la
comunidad LGBTTI+, en las zonas
costeras y entre pueblos, barrios o
cualquier otra localidad margina-
day sele mira como disrupcién en
la masculinidad mexicana, su con-
cepto se permea de matices, y es-
tos a su vez se bifurcan al grado de
obligarnos a crear una taxonomia
del propio mayate. ;Qué es, enton-
ces, un mayate y como incluirlo en
el abanico de masculinidades?

Mas allé de ser unallana expre-
sién popular que designa a aquel
sujeto que “intercambia favores
sexuales por bienes materiales”, se-
gun nos afirma Guillermo Rivera
Escamilla, el mayate “es el térmi-
no que emplean las jotas para de-
nominar a los hombres que, sin ser
femeninos ni considerarse homo-
sexuales, tienen relaciones sexuales
con otros hombres” (2008, 225),
adoptando, para esto, el rol activo,
de acuerdo con Annick Prieur.

Al unisono de estas explica-
ciones afado lo dicho por la acti-
vista Jazz Bustamante:

Mayate: dicese del hombre
que tiene relaciones sexua-
les en rol activo con otros
hombres, pero que aparenta
llevar una vida 100% hetero-
sexual... [sic] Es decir, dis-
fruta tener relaciones sexua-
les con personas de su mismo
sexo en el rol de activo, pero
en sus relaciones sexuales,
emocional[es] y afectiva[s]
solamente se enamoran de
mujeres (2020, parr. 5).

Y en voz de los trabajadores se-
xuales, de los acompaiantes, de
los que hoy se autodenominan es-
corts, agregamos que:



Nacido en la necesidad y
seducido por la puteria, el
mayate no es més que aquel
reflejo de lo que se tiene que
hacer para sobrevivir. [ ... ] El
mayate vive en “la cultura de
la vivez”, en esa en la que “se
hace poco y se gana mucho”.
Esa misma cultura es la que
marca sus puntos fuertes y
puntos débiles.

El mayate, como buen
hombre, lleva vida de hetero,
sin pluma, siendo producto
100% nacional; es alegre, vivo,
dicharachero, cabrén, entron,
machista, mujeriego, cachondo
ybanda (Zcort 2018, pérr. 1-4).

En este sentido, la configuracion
del mayate o miami —deforma-
cién y eufemismo en boga— se an-
toja clara y concisa: el mayate solo
es activo, con orientacion hetero-
sexual y de apariencia viril; sin cla-
roscuros, no puede permitirse los
viajes de ida y vuelta (tomar los ro-
les de pasivo y versatil o inter), ni
afeminamientos en sus modos y
gestos y no puede ser participe en
actividades del ambiente gay. Me-
nos ain puede enamorarse de otros
hombres o de transexuales, trans-
géneros y travestis, quienes son sus
clientes asiduos. Las limitaciones
socioafectivas de los miamis son
varias y ademds son pocas sus ga-
nancias materiales y econémicas;
comunmente contintian en la pre-
cariedad. La minima violacion de
estos limites podria traerles conse-
cuencias graves: ser tildados de jo-
tos, chotos o putos; ser agredidos
verbal y psicolégicamente, incluso
ser excluidos de los grupos de con-
vivencia, de circulos familiares y de
amistades o perder la totalidad de
sus privilegios como varones buga
(heterosexuales).

Cabe mencionar que el ma-
yate, primo lejano del cacorro co-
lombiano y del bugarrén cubano,
ahora es valorado positivamente
por miembros de la comunidad

Luis Enrique Pérez: Sin titulo

LGBTTI+, en particular por los gays-
homosexuales, quienes exaltan
sus cualidades fisicas y animicas.
Las nuevas connotaciones positi-
vas parten de la imagen masculi-
na, brusca, informal y fuerte que
proyectan los mayates, las cuales
lo relacionan con el chacal. Su apa-
riencia viril y su rol sexual activo se
oponen a los del homosexual afe-
minado, fragil, falso, superficial y
pasivo, que ha sido objeto de me-
nosprecios y de burlas dentro y
fuera de la propia comunidad. En

sintesis: se exalta la cuadrilla de va-
roniles y activos y se despreciala de
afeminados y pasivos.

Asimismo, es necesario apun-
tar las dos acepciones de la pala-
bra mayatada: por un lado alude
a un conjunto de mayates, aquel
grupo de amigos que suelen pe-
netrar o dejarse hacer sexo oral a
cambio de una retribucién; por el
otro, ala relacién entre un mayate
y su cliente, amigo, patrocinador,
padrino, etc., es decir, de aquel in-
dividuo, ora identificado como
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mujer trans ora como homosexual,
que paga con dinero o en especie
los servicios sexuales del miami:

Es un acuerdo sin palabras, es
un trueque, es un intercam-
bio de favores. Es algo que no
se dice, de lo que no se habla,
pero delo cuallos dos salen be-
neficiados y los dos entienden
su parte. Uno no rajay el otro
no habla. Uno se desahoga y el
otro se satisface. Uno tiene la
necesidad y el otro la accesibi-
lidad (2016, pérr. 3).

Temporada de huracanes (2017)
nos muestra al mayate veracru-
zano, el de tierra caliente, con
instruccién bdsica interrumpi-
da, sumergido en la pobreza, in-
tegrante de bandas, de familias
disfuncionales y de violencia pe-
renne; el mayate drogadicto, al-
coholico, paupérrimo, agresor,
violador y amante de chotos y
vestidas; el que vive —seguin Per-
la Grinelli (Lady Audios)- en las
localidades de La Pepehua, Los
Robles, Medellin, La Mocarraca,
Paso del Toro y El Tejar; y en la
novela, en La Matosa, que en el
nombre lleva la sentencia de sus
habitantes.

Este tipo de mayate no irrum-
pe en la historia de la novela ni
surge de la nada, sino que es pro-
ducto del medio que lo rodea,
como si se recordara a los prota-
gonistas del naturalismo francés
y del realismo hispanoamericano
decimondnicos, asi como del rea-
lismo sucio del siglo xx (primo
hermano de El Rey de La Habana
de Pedro Juan Gutiérrez, 1999),
quienes no ascienden socialmen-
te, viven en la precariedad, son re-
tratados con total crudeza y tienen
un final tragico.

La prosopografia del maya-
te literaturizado va acorde con el
mundo en decadencia, hostil y
violento que se narra en Tempora-
da de huracanes:

Lampifnos todos, correosos
como sogas todos, los muscu-
los de sus brazos y sus piernas
y sus vientres estrujados por el
trabajo y el sol abrasador [ ... ],
las espaldas relucientes en su
lustre de cuero brunido; brillan-
tes y prietas como el hueso de
tamarindo, o cremosas como el
dulce de leche o la pulpa tierna
del chicozapote maduro. Pieles
color canela, color caoba tiran-
do a palo de rosa, pieles hume-
dasyvivas (26).

Un detalle, un atributo interno
o una particularidad corporal, lo
que mas resalta de su cuerpo y le
proporciona belleza o atractivo,
debe suplir cualquier carencia o
anular los defectos; en el caso de
Luismi son sus 0jos negros, “bien
negros, pero dulces, coronados de
pestanas larguisimas que le daban
un aspecto sofiador a pesar de la
fealdad de surostro” (117). Aque-
lla cara con mejillas llenas de gra-
nos y dientes chuecos; sin oficio
ni beneficio, pareciera que tampo-
co pudiera conseguir mucho enla
vida: no trabaja y habia dejado in-
conclusa la secundaria; era droga-
dicto y alcohdlico y no colaboraba
en los quehaceres del hogar; ni si-
quiera el narrador nilos otros per-
sonajes evocan su nombre real.
El mayate de Temporada de
huracanes no es anunciado por
su nombre completo, solo por su
apodo: Luismi, que lo identifica,
primero, con su talento para can-
tar y, enseguida, con el anonimato
casi absoluto, el del que lleva otra
vida: la que no suele nombrarse;
asimismo, lo relaciona con la vida
precaria, popular y alejada de la ofi-
cialidad, del Registro Civil, dentro
dela que sobreviven muchos otros
personajes: Barrabds, Munra, Wi-
lly, Lagarta, el Abuelo, las Giieras,
el Mutante, la Borrega, la Negra, la
Bruja Chicayla Bruja Vieja. El alias
no funciona Gnicamente como
apreciativo, sino como cancelacién

delaidentidad real, como animali-
zacién y como hipérbole del atribu-
to mds notorio del sujeto: Luismi,
porque posee una voz como la del
cantante Luis Miguel.

Lo que también se calla son
los actos sexuales no heterosexua-



les: los muchachos “agradecian el
silencio casi absoluto” (29) de la
sombra, la Bruja Chica, porque
solo era “carne contra carne y poco
de saliva en la negrura hermosa de
la cocina o en los pasillos decora-
dos con imdgenes de mujeres des-

Johnnie C’alladhan: Ego

nudas” (ibid.). La oscuridad de la
casay el velo que cubre el rostro
de la hechicera trazan la discre-
cién buscada por el patdn que pre-
sumia: “Y ni siquiera tuve que verle
la cara” (ibid.). Porque los mayates
tienden a cerrar los ojos, a imagi-

narse mujeres cisgénero, y lo ha-
cen en lalobreguez “o enlos banos
de las cantinas y los antros de la
carretera” (47), pero no donde los
putos que “hacen sus cochinadas,
como los perros, a plena luz del

dia” (48).
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El abordaje, es decir, bajo qué estimulos,
condiciones o requisitos se llega a la
negociacion entre el mayate y el interesado
o la interesada, se lleva a cabo por tres vias:
mediante el vicio del mayate, por necesidad
econdmica o cuando se requiere de un favor.
Existelaviadel“desahogue”, perosesilencia
en publico; la mayatada lo calla.

Ademis, los mayates no be-
san ni dejan tocarse sus nalgas ni
se enamoran de otros hombres;
por estas razones Luismi habia
dejado de ser uno de ellos. Tenia
dos amantes y se habia enamora-
do de uno; habia cavado su propia
tumba: la Bruja Chica y su “ami-
go”, el ingeniero, “el ruco panzén
y medio calvo que trabajaba para
la Compaiia Petrolera y que to-
dos los viernes saliendo del tra-
bajo se aparecia en El Metedero
para sentarse con Luismi a beber
whisky” (186).

En una ocasién Brando -sinn
final y quien tenia nombre de fre-
sa y mayate, como solian decirle
en mofa los del circulo de la ban-
ca con quienes pasaba horas de
ocio— habia visto a Luismi besar-
se y fajarse con la Bruja; en otra, lo
vio con el ingeniero: “en lo oscu-
rito como una parejita de amantes
clandestinos, con las bocas bien
pegadas y los ojos cerrados y las
manos del ingeniero sabroseando
el culito del pinche Luismi con la
lujuria de quien le agarra las nalgas
auna vieja (ibid.).”

Si, como aseguraba toda la
banda: el Luismi “es un pinche cho-
to de mierda” (186-187). “Porque
una cosa era dejarse querer por los
putos, dejarse invitar unos tragos y
una chela y ganarse un quinient6n
por soportar sus puterias, o inclu-
so por cogérselos un rato por el
culo o porlaboca, y otra cosa era
ser un puerco asqueroso como el
pinche Luismi” (185).

El abordaje, es decir, bajo
qué estimulos, condiciones o re-
quisitos se llega a la negociacion
entre el mayate y el interesado o
la interesada, se lleva a cabo por
tres vias: mediante el vicio del
mayate, por necesidad econdémi-
ca o cuando se requiere de un fa-
vor. Existe la via del “desahogue”,
pero se silencia en publico; la ma-
yatada lo calla; confesarlo seria
aceptar que se prefiere a los ho-
mosexuales que a las mujeres he-
terosexuales. Quitarse las ganas
“verdaderas” solo es posible con
mujeres cisgénero.

En La Matosa, localidad don-
de se desarrolla gran parte de la tra-
ma de Temporada de huracanes, los
vicios de los mayates son las dro-
gas —cocaina, marihuana, pastillas
y otros—y el alcohol —particular-
mente la cerveza—; asimismo, su
principal “aprieto” es la falta de
dinero:

...]1a Bruja siempre estaba
invitando las chelas y el alco-
hol, y a veces hasta las dro-
gas, con tal de que la banda
se quedara en su casa; [don-
de ella] un senor de cuaren-
ta o cuarenta y cinco afos
de edad en aquel entonces,
vestido con ropas negras de
mujer, y la unas bien largas y
pintadas también de negro,
espantosas [ ... ], maquillado
de fantasia y hasta se ponia
pelucas de colores con brilli-
tos (177-178).

Hacia imitaciones de cantantes fe-
meninas; interpretaba canciones
romdnticas como si ella fuera una
de aquellas mujeres, que hasta los
“muchachos de las rancherias cer-
canas, aunque también uno que
otro ruco medio afeminado salido
de quién sabe dénde, se quedaban
todos como pendejos mirdndola,
como extasiados” (179).

La mayatada —integrada por
los hombres con quienes Brando
solia reunirse para pasar el tiempo,
beber, fumar y drogarse— propor-
cionalas razones o los motivos por
los cuales sus miembros platicany
tienen sexo con los afeminados y
travestis: aquéllos “transaban con
las locas a cambio de dinero, di-
nero para comprar alcohol y dro-
gas, pero a veces también por puro
desmadre, por el gusto de cogerse
alos putos que bajaban en oleadas
a Villa durante las fiestas carnes-
tolendas” (176). Elogian, ademas,
labuena calidad de felaciones que
les hacen ylas cantidades de dine-
ro que les proporcionan las locas:
“te hacen una chambota y encima
te dan varo y te invitan la peda”
(ibid.). Dinero f4cil, placer carnal
sin coqueteo y adquisicién de dro-
gas y alcohol crean mayates.

Es asi como, en su calidad de
macho, el mayate se ve a si mismo
como el triunfador, el macho ca-
lado, el que no ha dejado de ser
hombre, el varén que recibe todo
tipo de placeres: sexuales, econd-
micos, lddicos y materiales. Visto
desde la perspectiva de la mayata-
da de Luismi, Brando y sus ami-
gos, el mayate no da para recibir,
sino que solo es beneficiado; satis-
face sus principales gustos yllevaa
cabo deseos inmediatos. Pero este
estilo de vida, o practica social to-
lerable dentro de ciertas minorias
masculinas, dura poco: la juven-
tud, puesto que los clientes o los
padrinos del momento buscan casi
siempre “carne joven y reata fres-
ca” (ibid.). El giro de la moneda
o la venganza, si se desea llamarle



asi, llega en el instante cuando “la
bola de rucos panzones y amane-
rados [ ... ], los rucos feos y medio
chiflados” (176) tinicamente so-
licitan los servicios de los maya-
tes jovenes.

Mayate, recuerda: Collige, vir-
go, rosas; Carpe diem; Tempus fu-
git; aprovecha los frutos de hoy, la
solidez de tu pecho y de tus pier-
nas; la ausencia de dolor corpo-
ral; los halagos, los piropos y los
obsequios varios; las frescuras de
tu dnico bien, de tu tnico atribu-
to nacido en el vientre materno.
Todo por servir se acaba, y acaba
por no servir.

La construccidn temadtica y
narrativa de la obra de Fernan-
da Melchor estd basada en la eta-
pa decadente de La Matosa y de
otros pueblos veracruzanos; sus
habitantes no pueden salir de ¢él,
pero si entrar para jamds escapar;
las traiciones, las mentiras, la vio-
lencia, el hastio, la hambruna, la
falta de lluvias, los politicos co-
rruptos, el transfeminicidio, el
estupro, las relaciones afectivas
fallidas, la desesperacidn, las pro-
mesas incumplidas, el machismo,
la drogadiccidn, la comida insalu-
bre y la fealdad son el pan de cada
dia servido recién salido del horno.
Ni los personajes ni el pueblo en si
pueden permitirse algo de bondad,
de esperanza ni de belleza, porque
tienden a destruirla: “Lagarta, por
ejemplo, nunca pudo olvidar la
noche en que la abuela la pel6 con
las tijeras de descuartizar el pollo”
(46); su cabello era lacio, abundan-
te y negro, lo inico bonito que po-
seia y que era envidia de muchas;
no como el pelo de los otros habi-
tantes: “pelos duros y crespos que

Mayate, recuerda: Collige, virgo, rosas; Carpe
diem; Tempus fugit; aprovecha los frutos de
hoy, la solidez de tu pecho y de tus piernas;
la ausencia de dolor corporal; los halagos, los
piroposylosobsequiosvarios;lasfrescurasde
tu tnico bien, de tu Unico atributo nacido en
elvientrematerno. Todoporservirseacaba,y

acaba por no servir.

aparentemente todos en La Matosa
tenfan” (116).

Al final de Ia historia, el lec-
tor llega a la conclusién de que
Luismi, de quien mds se dice y se
cuenta en la novela, ha dejado de
ser mayate a los ojos de sus exa-
migos. Su verdadera carencia, la
afectiva, ha sido aparentemente
cubierta por dos amantes: la pri-
mera muerta (La Bruja Chica)
y el segundo casi ausente (el in-
geniero); el dinero y la droga ya
no son prioridad. El lector sabe
también que los mayates pueden
dejarse querer y ser deseados por
otros hombres, pero no pueden,
como Luismi, llegar a besarlos
por placer y menos a amarlos. El
de la voz como Luis Miguel ha
transgredido las reglas de la ma-
yatada; ha violado los c6digos de
la conducta masculina de La Ma-
tosa; ha olvidado “el favor” o el
pago en especie y se ha enamora-
do de una persona de su mismo

sexo. LPyH
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