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Es delicado referirse a la dimen-
sión catártica o restauradora, al 
menos simbólicamente, que 
manifiestan ciertos aconteci-
mientos artísticos, particular-
mente en momentos en que 
están abiertas, como dijera 
Adorno, las “heridas sociales”. 
En tales situaciones, las accio-
nes poéticas parecen colaborar 
en la regeneración del tejido de 
la memoria para que las comu-
nidades y las personas puedan 
aprender a convivir con el dolor. 

Ileana Diéguez, Escenarios 
liminales. Teatralidades, perfor-
matividades, políticas

Tocan a una, responde-
mos todas

E
l 13 de noviembre de 2019 –un 
mes después del estallido so-
cial en Chile– el colectivo 
LasTesis, compuesto por cua-
tro mujeres de la ciudad de 

Valparaíso, dedicadas a las artes 
escénicas y la historia, compartie-
ron en sus redes sociales una in-
vitación dirigida a otras mujeres 

y disidencias que quisieran parti-
cipar en manifestaciones colecti-
vas y colaborativas en el espacio 
público. Esto, en el marco del ci-
clo de artes escénicas Fuego/ac-
ciones en cemento.1 Era un llamado 
a reunirse el lunes 18 y el miérco-
les 20 de noviembre en la Plaza 
Aníbal Pinto de la misma ciudad, 
para realizar en conjunto un ex-
tracto adaptado de la obra teatral 
del colectivo, que se habría estre-
nado el 24 de octubre, lo que no 
pudo ocurrir debido al menciona-
do estallido social en Chile.

A la primera acción asistieron 
una veintena de mujeres y personas 
disidentes y un grupo acompañó la 
acción grabando videos o simple-
mente observando.2  Sonó el kazoo3 
y comenzó la coreografía. Todas las 
participantes tenían un papel en sus 
manos con la letra de la canción, los 
ojos vendados con una cinta negra 
y algunas llevaban el pañuelo ver-
de, símbolo del aborto libre, ata-
do en sus muñecas. El despliegue 
de múltiples atuendos de fiesta fue 
una nota de color entre toda la os-
curidad de esos días: vestían mini-
faldas, escotes, vestidos ajustados, 
plumas, lentejuelas; una de las chi-

cas tenía sobre su cuello una boa ca-
lipso y otras usaban pelucas rubias.

El 21 de noviembre el colec-
tivo compartió en sus redes un vi-
deo con una de las paradas del día 
anterior, donde se veía una calle 
angosta frente a la Segunda Comi-
saría de Carabineros de Valparaíso. 
En el espacio que quedaba entre 
dos autos estacionados se obser-
vaba con claridad el mensaje que 
escribieron una y otra vez con ti-
zas de colores: “un violador en 
tu camino”. El video no solo re-
gistró la acción, sino que mostró 
la comisaría y al grupo de efectivos 
policiales parados nerviosamente 
en la entrada del recinto. Las pos-
turas corporales de las participan-
tes mostraban mayor seguridad 
que en la primera convocatoria y 
muy pocas tenían que leer el pa-
pel para recordar la letra de la 
canción; cantaron fuerte y coor-
dinadamente gritaron al unísono: 
“es la violación”. El video ter-
minaba ahí, pero, una vez subido a 
Internet, se viralizó rápidamente al 
ser compartido por redes sociales 
de medios independientes como 
Radio Villa Francia, Nosotras Au-
diovisuales y otros que cuentan 
con gran número de seguidoras y 
seguidores en la web. 

El 23 de noviembre el colecti-
vo hizo una nueva convocatoria por 
redes sociales. Esta vez se trataba de 
realizar la intervención en la ciudad 
de Santiago de Chile, el lunes 25 de 
noviembre. Era una fecha significa-
tiva, dado que había sido acordada 
en el primer Encuentro Feminista 
Latinoamericano y del Caribe de 
1981, realizado en Bogotá, como 
el Día Latinoamericano de la No 
Violencia hacia las Mujeres (Gar-
cía y Valdivieso 2005). 

A pesar de la violencia política 
que se vivía, el llamado fue respon-
dido por más de 200 mujeres y per-
sonas disidentes, quienes junto a 
LasTesis recorrieron diversos espa-
cios públicos del centro de Santia-
go, tales como la Plaza de Armas, 

LA CULPA no era nuestra 
Paula Acuña Salazar

Todas las participantes tenían un papel en 
sus manos con la letra de la canción, los ojos 
vendados con una cinta negra y algunas lle-
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de múltiples atuendos de fiesta fue una nota 
de color entre toda la oscuridad de esos días.



e
s

t
a

d
o

 
y

 
s

o
c

ie
d

a
d

 |
 1

1

el Ministerio de la Mujer, el Paseo 
Bulnes, la explanada del Museo 
Nacional de Bellas Artes y el frente 
del Palacio de La Moneda. La cita 
se marcó para las 13:30, en la Es-
cuela de Teatro de la Universidad 
Mayor, ubicada frente a la Primera 
Comisaría de Carabineros en San-
tiago. En la convocatoria se pedía 
llevar una venda negra translúcida 
y “ropa glam, fiesta, fluor”. Les asis-
tentes llegaron con vestidos cortos 
de colores, lentejuelas, crop tops, 
minifaldas, brillos y transparencias 
con mucha más fuerza que en las 
intervenciones anteriores. El pa-
ñuelo verde tomó mayor presencia 
en las muñecas y cuellos y, además, 
al centro y en la primera línea, una 
de las chicas portaba un pañuelo 
con la Wünyelfe4 del pueblo-nación 
mapuche. La acción fue masiva y 
se lanzaron fuertes gritos contra la 
policía y el presidente; todas jun-
tas y con sus puños en alto, las par-
ticipantes repitieron con fuerza “el 
Estado opresor es un macho viola-
dor”. Su potencia y fuerza fueron 
estremecedoras.

Nuevamente la acción circu-
ló con rapidez por Internet y se 

viralizó a tal punto que los me-
dios de comunicación masivos se 
vieron obligados a cubrir el fenó-
meno. Algunes usuaries de redes 
sociales comenzaron a proponer 
que LasTesis habían logrado des-
articular la estrategia de violencia 
y criminalización del gobierno, 
inaugurando una nueva forma de 
protesta que daba un giro al mo-
vimiento social. Ello, dado que el 
gobierno, hasta ese momento, ha-
bía logrado imponer, a través de 
los medios de comunicación, cier-
tos imaginarios que vinculaban la 
protesta social con la delincuencia 
y el terrorismo, criminalizando la 
protesta. 

El miércoles 27 de noviembre 
el colectivo compartió nuevamen-
te en Internet un llamado a realizar 
ese día la intervención Un violador 
en tu camino en los distintos terri-
torios: “donde sea que estén”. Des-
de esa convocatoria en adelante, la 
acción empezó a replicarse en todo 
Chile. Se realizó de manera multi-
tudinaria en Arica, Antofagasta, 
Santiago, Valparaíso, Viña del Mar, 
Chillán, Talca, Concepción, Temu-
co, Valdivia, Puerto Montt, Puerto 

Varas, Punta Arenas, Coñaripe, Pu-
cón. También se reunieron muje-
res palestinas frente a la Embajada 
de Israel, trabajadoras de la salud, 
y se hicieron acciones en diversos 
lugares a lo largo y ancho del terri-
torio. Por otra parte, la interven-
ción ya no solo se llevaba a cabo en 
el espacio público callejero, sino 
que algunos grupos comenzaron 
a accionar en malls, universida-
des, municipalidades, comisarías 
(particularmente en las que tenían 
denuncias por violaciones a los de-
rechos humanos durante el estalli-
do) y en edificios e instituciones 
públicas. Entre ellas, las convoca-
torias más destacadas fueron “Las-
Tesis Senior” –que reunió a más de 
diez mil mujeres y disidencias fren-
te al Estadio Nacional–,5 la versión 
que se hizo en mapuzungún y la que 
se realizó en Lengua de Señas Chi-
lena (lsch).

Mientras se producían estos 
hechos en Chile, la performan-
ce también comenzaba a ser re-
plicada por feministas de todo el 
mundo y en distintos idiomas. Se 
reunieron militantes en Argenti-
na, Ecuador, Costa Rica, El Sal-

Aylin Vega: Sin título
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vador, México, Colombia, Brasil, 
Uruguay, Palestina, India, Ke-
nia, Turquía (en la vía pública 
de Estambul y, en el Congreso, 
parlamentarias de oposición), Ma-
rruecos, Portugal, Francia, Suecia, 
Suiza, España, Reino Unido, Esta-
dos Unidos, Grecia, entre muchos 
otros lugares. Internet acelerada-
mente se inundó de ilustraciones, 
memes, caricaturas, gifs, fotogra-
fías, poemas y videos alusivos a la 
acción en diversas lenguas y for-
matos. Asimismo, se recibía una 
gran cobertura a través de me-
dios de comunicación nacionales 
e internacionales como El Cla-
rín (Argentina), Telesur, la bbc, 
The Guardian (Inglaterra), El País 
(España), entre varios otros. Así, 
Un violador en tu camino se con-
vertía en un entretejido mundial 
de mujeres y personas disidentes 
que desde cada territorio se unían 
para denunciar una violencia pa-
triarcal resistida por siglos. 

Nunca más solas 
L a femini sta  chi lena  Jul ieta 
Kirkwood, en su libro Ser política 
en Chile (1986), cuestiona la or-
ganización estereotipada que ha 
excluido a las mujeres de la vida 
pública, así como los mecanismos 
que reproducen esa alienación. 
Propone que la forma adecuada de 
hacer política desde las mujeres es 
introducir la vida cotidiana en el 
discurso público para desclasificar 
aquellos códigos que sostienen y 
reproducen su subordinación 
como parte de un orden jerárqui-
co vertical, impuesto como na-
tural dentro de los hogares y en 
toda la sociedad. En ese sentido, 
revertir la política autoritaria y pa-
triarcal supone un cambio cultu-
ral con responsabilidad política, 
es decir, con la conciencia de que 
todo cuanto hacemos desde este 
paradigma tiene efectos mediatos 
e inmediatos en otras mujeres. En 

esta dirección, el llamado de Las-
Tesis logró posicionar en el centro 
del discurso público una política 
feminista que visibiliza las violen-
cias clausuradas en el espacio de lo 
privado, pero que son transversa-
les a la experiencia de las mujeres 
y disidencias sexuales en socieda-
des patriarcales como la chilena. 
Se trata de violencias comunes 
que se pueden entender, a su vez, 
desde lo que Rita Segato (2018, 
11) ha denominado las “pedago-
gías de la crueldad”, que, al ser re-
producidas por el Estado a través 
de “la repetición de la violencia, 
produce[n] un efecto de normali-
zación de un paisaje de crueldad” . 

Jocelyn Maldonado (2018), 
por su parte, define la violencia 
político-sexual (vps) como una 
estrategia que permite establecer, 
reproducir y restaurar el orden pa-
triarcal frente a la desobediencia 
de las clases populares, desarticu-
lando de esta forma el orden de lo 

Edwin Castañeda: Sin título
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colectivo que gesta un proyecto 
histórico propio. Esta desarticu-
lación se produce a través de una 
violencia sexual específica contra 
las mujeres y disidencias sexuales, 
posibilitando la destrucción moral 
de una cultura y un pueblo. En esta 
línea, LasTesis denuncian la vio-
lencia político-sexual que estaban 
perpetrando los agentes del Esta-
do desde el estallido social chileno 
de octubre de 2019 en adelante. 
Pero, además, su intervención per-
mite iluminar la larga historia de 
violencia sexual a la que hemos re-
sistido las mujeres del Abya Yala y 
Wallmapu desde la ocupación eu-
ropea del continente y que atravie-
sa opresiones interseccionales de 
raza, género y clase. 

Como dice Ileana Diéguez 
(2009, 2), frente a la vps, la polí-
tica feminista denuncia y visibiliza 
el horror con prácticas que “no son 
exclusivamente artísticas, pero in-
volucran ciudadanos y creadores 
que utilizan dispositivos estéticos 
para la elaboración de nuevos dis-
cursos en la protesta pública”. De 
esta forma, la política feminista ex-
puesta a través de Un violador en tu 
camino es consistente con lo que 
Diana Taylor (2005) llama un acto 
vital de transmisión de un saber 
social, de memoria y de un senti-
do de identidad que toma forma 
a través de la práctica de acciones 
reiteradas. El llamado de LasTe-
sis a participar en las interven-
ciones con vestimenta fluor-glam 
se configura, entonces, como un 
gesto cargado de simbolismo po-
lítico y como un acto de recupera-
ción, pues estas son prendas que 
se han utilizado para sexualizar, 
cosificar, violentar y justificar las 
agresiones sexuales que los cuer-
pos femeninos y feminizados ex-
perimentamos históricamente. En 
este sentido, esa práctica supone 
un gesto cargado de sentido políti-
co que responde a la interpelación 
habitual en casos de violencia se-
xual: ¿cómo vestía la víctima? Del 

mismo modo, el uso de elementos 
como vendas negras en los ojos re-
mite a la memoria de los abusos y 
torturas sexuales experimentadas 
por las presas políticas durante la 
dictadura cívico-militar, tal como 
sucedía en centros clandestinos 
como el llamado “Venda sexy”, de 
la ciudad de Santiago.6

Luego del estallido social de 
octubre de 2019, la crisis sanitaria, 
económica, política y de toda índo-
le producto de la pandemia mundial 
por Covid-19 durante el 2020 y en 
el contexto de una América Latina 
atravesada por las dinámicas neoli-
berales, patriarcales y extractivistas, 
nuevos aires de cambio parecen en-
cender llamas de esperanza. El re-
ciente triunfo de la izquierda en 
Colombia y la llegada a la vicepre-
sidencia por primera vez de una 
mujer afrodescendiente, activista 
y defensora de las aguas, su comu-
nidad y territorio; la promesa de 
una nueva Colombia que sepa vivir 
sabroso bajo la guía de una mujer 
poderosa y resiliente como Fran-
cia Márquez; el deseo, en Chile, de 
una nueva constitución, escrita en 
paridad y ecologista; así como la de-
rrota de Bolsonaro en Brasil, luego 
de años de sus políticas de preca-
rización al poder, entre otros fe-
nómenos emergentes, demandan 
la necesidad de nuevas preguntas 
ante la creciente complejidad de 
la sociedad contemporánea y muy 
especialmente la latinoamericana. 
La potencia de la marea feminista, 

que fue expresada con toda fuerza 
en las intervenciones de Un violador 
en tu camino, podría ser un aporte 
para los movimientos sociales. Al-
gunas preguntas que surgen son: 
¿qué proyecciones emergen de esta 
forma de hacer política?, ¿es posible 
ampliar la masividad del movimien-
to feminista, unificando las deman-
das y necesidades del movimiento 
social?, ¿se puede pensar un movi-
miento social que no se posicione 
desde los feminismos? Y, asimismo, 
¿cómo pensar movimientos socia-
les de la mano de la tecnología en 
la era digital?, ¿cómo construir esas 
estrategias en la era del big data, la 
televigilancia y el reconocimien-
to facial?, ¿cómo construir movi-
mientos sociales por la defensa de 
la vida, las aguas y los territorios en 
un contexto de ofensiva extractivis-
ta rapaz? Desde los feminismos del 
Abya Yala se levantan alternativas 
y quizás más temprano que tarde 
otros mundos sean posibles. LPyH
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Notas

1 Convocatoria realizada por la actriz Katty Ló-
pez para que artistas porteños/as/es realizaran 

barricadas escénicas con una duración máxima 
de cinco minutos con la intención de cortar el 
tránsito en el marco del estallido social de octu-
bre 2019. Ver https://interferencia.cl/articulos/
barricadas-escenicas-de-valparaiso-la-cuna-don-
de-nacio-el-performance-de-lastesis 

2 La primera acción se realizó en diversos 
puntos de la ciudad de Valparaíso, tales como 
Plaza Sotomayor y frente a la Comisaría de 
Carabineros. Ver https://www.youtube.com/
watch?v=Sk6lEf FetWE y https://www.youtu-
be.com/watch?v=rLVfwbu3gRc.

3 Instrumento creado en Estados Unidos 
en 1850 y que provoca un sonido similar al de 
una trompeta con silenciador.

4 Bandera con fondo azul y la estrella de 
ocho puntas que usó en batalla Leftraru en el 
siglo xvi.

5 Centro de detención, tortura y exter-
minio entre el 12 de septiembre y el 9 de no-
viembre de 1973 por el que pasaron cerca de 
cuarenta mil personas.

6 “La Discotéque o Venda Sexy” fue un 
centro de detención, tortura y exterminio de la 
Dirección Nacional de Inteligencia (dina) que 
funcionó entre 1974 y 1975, ubicado en la ca-
lle Irán núm. 3037, en la comuna de Ñuñoa, de 
la Región Metropolitana de Santiago de Chile. 
Su nombre se debe a la música ambiental per-
manente que había en el recinto donde lxs pri-
sionerxs debían estar permanentemente con los 
ojos vendados. Allí se practicaban específicamen-
te torturas de carácter sexual incluso con anima-
les no humanos, como perros adiestrados para 
ese fin por Inrid Olderöck y otros/as agentes del 
estado. Ver https://www.monumentos.gob.cl/
monumentos/monumentos-historicos/sitio-me-
moria-centro-detencion-denominado-venda-se-
xy-discoteque, https://www.memoriaviva.com/
Centros/00Metropolitana/Recinto_DINA_ven-
da_sexy.htm. 
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