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Traducir la música 
de la luz
Ensayo
 

Lester Herrera

Ernesto Lumbreras, El vidente ama-
teur: nociones elementales sobre la ma-
teria poética, México, uv, 2021, 107 pp.

¿Quién escuchó la voz del viento,
la palabra que dice,

su grito interminable en la 
[montaña,

y descifró el lenguaje de los 
[ruidos,

el galopar de letras del follaje,
y las “eles” del agua?

“El mago”, Verónica Volkow

D
e la lectura se ha dicho de 
todo, sea como ejercicio 
cognoscitivo e intuitivo de 
autoconocimiento, como 
conocimiento de lo sagrado 

o reconocimiento de la otredad. 
Sí, Arthur tenía razón aunque no 

entre 
libros

la necesitara: “quien lee descubre 
otro mundo con palabras de este 
mundo”. Pero quien descubre otro 
planeta y todavía tiene el brío de 
escribirlo, versificarlo o traducir-
lo, le hereda al hypocrite lecteur un 
reflejo de su inmensidad. En este 
multiverso, tan devoto de la comu-
nicación instantánea, tendemos a 
olvidar que la correspondencia 
fue, es y será –aunque sea digital– 
un confesionario que devino en 
género literario; tan solo Las car-
tas del vidente, que Rimbaud es-
cribiera en la primavera de 1871, 
estremecen hasta nuestros días 
por su planteamiento del yo como 
ese otro que somos todos. 

Si, como pensamos, quien es-
cribe es, fundamentalmente, un 
lector o lectora, quien traduce es 
–en el mejor de los casos– un ini-
ciado capaz de leer siete versiones 
de un trauma vuelto canto. Así lo 
demuestra el poeta jalisciense Er-
nesto Lumbreras (1966) en El vi-
dente amateur: Nociones elementales 
de la materia poética (Editorial uv, 
2021), un palimpsesto de 12 en-
sayos escritos a lo largo de su ofi-
cio como traductor, pero, sobre 
todo, de su vocación como lector 
infatigable de múltiples armonías. 
Quien ganara el Premio Nacional 
de Poesía Aguascalientes (1992) 
con Espuela para demorar el viaje, 
el Premio Bellas Artes de Ensayo 
Literario Malcolm Lowry por Oro 

líquido en cuenco de obsidiana: Oa-
xaca en la obra de Malcolm Lowry 
(2013), y el Premio Iberoamerica-
no Ramón López Velarde (2021) 
con Un acueducto infinitesimal –re-
trato de los últimos nueve años de 
vida del poeta jerezano–, conoce 
bien la cadencia del bosque poéti-
co, y no duda en escribir lo indeci-
ble al hablar de la petulante aura de 
ciudadanos ejemplares que rodea 
a los promotores de la lectura, las 
infidelidades que tiene el traductor 
para con el texto madre, y la dicoto-
mía comercial entre arte y produc-
ción que nos aleja de la empatía y 
la complicidad, como si el valor de 
un atardecer tuviera un precio que 
no vulnerara el milagro de ver arder 
el cielo antes del llanto.

Para no dejarnos embestir por 
ese “toro semántico”, que decora 
la colección de clichés abstractos 
que visten el lenguaje metafórico, 
hay que intentar volver cantando 
del infierno. Esta expedición ini-
cia tras la minuciosa y apasionante 
lectura que hizo Lumbreras de sus 
colegas: Poe, Coleridge, Mallar-
mé, Gorostiza, Huidobro, León 
Felipe, Girondo y Pound; su “códi-
go de conciencia” incluye a Eduar-
do Chillida y al compositor John 
Cage, por mencionar algunos. La 
lista es larga cuando se es cliente 
distinguido de la paradoja, porque 
para crear hace falta creer, aunque 
sea, en la historia musical de las 

Para no dejarnos embestir por ese “toro 
semántico”, que decora la colección de clichés 

abstractos que visten el lenguaje metafórico, hay 
que intentar volver cantando del infierno. Esta 

expedición inicia tras la minuciosa y apasionante 
lectura que hizo Lumbreras de sus colegas: 

Poe, Coleridge, Mallarmé, Gorostiza, Huidobro, 
León Felipe, Girondo y Pound; su “código de 
conciencia” incluye a Eduardo Chillida y al 

compositor John Cage, por mencionar algunos.



e
n

t
r

e
 

l
ib

r
o

s
 |

 7
5

palabras, así las enuncie un cha-
mán amazónico, un aprendiz de 
brujo o un ladrón del fuego que en 
el apellido lleve la lumbre del in-
genio al servicio de la versatilidad.

En este “banquete de ideas”, 
el vidente amateur habla sobre el 
porqué de sus visiones con la aus-
teridad propia del asceta. Ernesto 
pone sobre el tablero el valor de la 
brevedad y la abundancia, una dis-
cusión sin fin. Entre los escritores, 
los poetas y los lectores la longitud 
de la obra genera fricciones. ¿Acaso 
tiene alguna relación la extensión 
con la trascendencia? Comparar el 
taller compositivo en el que Emily 
Dickinson y Walt Whitman crea-
ron su poética, nos permite mi-
rar cómo cada uno tuvo su propia 
técnica para conjurar esa capaci-
dad de labrar imágenes, bautiza-
da por Ezra Pound como logopea. 
Para comprender sin dogmas que 
importa poco si se necesitan más o 
menos palabras para reconstruir el 
mundo, nos da la diferencia entre la 
obra de Marco Antonio Montes de 
Oca y la de Gabriel Zaid: el prime-
ro, apegado a andarse a tientas por 
las ramas para alcanzar la cima; el 
segundo, dedicado a quitarle ver-
sos a sus poemas y poemas a sus li-
bros. Seamos inasibles, la goma de 
borrar es un machete que abre ca-
minos hacia lo eterno mínimo.

Dice el novelista Alan Pauls 
que el ensayo es el brazo armado de 
la lectura porque da continuidad a 
la misma por otros medios. Como 
buen ensayista, Lumbreras da con-
tinuidad a sus lecturas de la vida al 
no ceñir ese ejercicio de la imagi-
nación solamente a los textos, pues 
tiene asimilada la prueba de que el 
significado total de un artefacto li-
terario es legible desde un pronom-
bre, un adjetivo demostrativo o un 
adverbio; incluso, parte del verbo 
latino restare para mostrar cómo la 
brevedad accede a la permanencia. 
Es esta relación de leer el todo por la 
parte la que –Pauls asegura– facilita 
al ensayista pensar por destellos y 

trabajar con el saber libre de prejui-
cios, a la manera del flâneur, pasean-
do entre lo sublime y lo mundano 
sin temor a lo contingente.

Una de las inspiradoras devo-
ciones de Ernesto que más atrapa 
el oído es su conocimiento de la 
lengua vulgar del “excelentísimo 
poeta” Dante Alighieri; solo al-
guien así de enamorado pudo en-

tregarse a la traducción de Museo 
de sombras, de Gesualdo Bufali-
no, autor clásico de la literatura 
italiana contemporánea que le 
impondría un reto personal: la 
traslación musical de aquella luz 
vertida en viñetas donde las mu-
jeres se asemejan a marcas de 
tabacos porque en italiano la ci-
garetta tiene la indiscutible e ins-

Panza de burra
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Obras son acciones
Catálogo de exposición

Mildred Castillo 
Cadenas

Ángel Aurelio González Amozo-
rrutia, Carlos Monsiváis y Juan Gar-
cía Ponce. Vasos comunicantes en el arte 
y la literatura, México, Museo del Es-
tanquillo/Secretaría de Cultura del 
Gobierno de la cdmx, 2022, 145 pp.

E
l catálogo Carlos Monsiváis y 
Juan García Ponce. Vasos co-
municantes en el arte y la litera-
tura es resultado de la muestra 
del mismo nombre, montada 

recientemente en el Museo del Es-
tanquillo. Se trata de una selección 
de textos y fotografías que da cuen-
ta de la convergencia entre dos fi-
guras torales de la crítica de arte y 
el coleccionismo en México.  

Bajo el hilo curatorial y los 
escritos de Ángel González Amo-
zorrutia, la publicación resulta di-
versa y rica en su abordaje. A partir 
de la coyuntura histórica y políti-
ca del país a finales de la década 
de 1960, esta desglosa el trabajo 
creativo y crítico de ambos auto-
res, hasta llegar a principios del 
siglo xxi. Así, destaca la repro-
ducción íntegra de los textos “El 
subreino de la ilegalidad” y “Notas 
a partir de una brillante campaña 
militar” de García Ponce y Monsi-
váis, respectivamente publicados 

piradora sensualidad del género 
femenino. 

“‘U lampiunaru. El farolero” y 
“Nuestros primeros cigarros” son 
solo la antesala de un planteamiento 
dirigido a “los conjurados de Babel”. 
¿Cómo saber si la traducción de un 
texto es una perífrasis, una recrea-
ción o una transcreación? Así como 
el del farolero, quien imita la gra-
cia de un brujo al realizar su trabajo 
nocturno, y cuya responsabilidad es 
hacer realidad los milagros de la luz, 
es el oficio de traductor; hablamos 
de alguien capaz de iluminar u oscu-
recer nuestro espíritu según su ha-
bilidad para traducir la melopea, esa 
etiqueta poundiana sobre la magia 
para generar ritmo y melodía, pese 
a los márgenes de infidelidad que re-
presente la arriesgada labor de decir 
lo mismo en otro idioma. 

Volvamos al punto de parti-
da. La magia de Ernesto en cada 
ensayo no evade responsabili-
dades éticas y estéticas. Aquí, la 
discusión sobre si existe o no la 
inspiración apenas es el comienzo 
de una larga pesquisa en la que es 
posible que los hacedores de es-
critura compartan a la musa. La 
función social de la poesía tam-
poco es una charla pendiente en 
estas nociones; tal vez una carta 
inspira el nombre del libro para 
trazar lo que viene: el poeta cita 
la misiva de Hölderlin enviada a 
su madre, donde Friedrich con-
fiesa que el más peligroso de los 
bienes que se le dio a los huma-
nos es el lenguaje; así, el lector de 
mil y una cartas, de kilómetros de 
versos y de crítica de arte italia-
na, sabe que una de las pruebas 
más difíciles del iniciado no es 
destruir la torre, sino tener la vo-
luntad de reconstruirla y hacer le-
gible lo inefable. LPyH

Lester Herrera estudió Lengua y Li-
teratura Hispánicas en la uv. Editor 
fantasma de revistas independientes, 
director de arte del largometraje Tlama-
tinimes (2019), organiza el fico 2022.

en la revista Siempre. Son escritos 
que dejan ver el rechazo a la vio-
lencia estatal en 1968, a partir del 
cuestionamiento de los actos beli-
gerantes de un sistema que finca-
ba su discurso en la racionalidad, 
e incurría, de manera contraria, en 
la irracionalidad y la barbarie. Tra-
tándose de una época convulsa de 
reacomodo social, la literatura y el 
arte fueron cruciales para romper 
con el orden represor, lo cual es un 
asunto común a los dos protago-
nistas en cuestión.

Justamente, González Amo-
zorrutia destaca la importancia 
del libro Nueve pintores mexicanos 
(1968) de García Ponce, el cual 
bien puede considerarse un traba-
jo colaborativo entre Lilia Carrillo, 
Manuel Felguérez, Vicente Rojo, 
Roger von Gunten, Alberto Giro-
nella, Fernando García Ponce, Ar-
naldo Coen, Francisco Corzas y 
Gabriel Ramírez, incluyendo al fo-
tógrafo Héctor García, quien captó 
el retrato y la obra de cada uno en la 
publicación. Esto convierte al libro 
en un dispositivo estético que va-
loriza la pintura y la crítica de arte 
como vía de la expresión subjeti-
va, en oposición a la sentencia que 
David Alfaro Siqueiros lanzara en 
1945: “No hay más ruta que la nues-
tra”, pensando en un arte memoria-
lístico de la Revolución mexicana.  

Por su parte, Monsiváis man-
tiene una postura semejante a la 
de García Ponce y los nueve pin-
tores al afirmar que “la historia 
(en dichas circunstancias) deja-
ba de ser un concepto abstracto 
para convertirse en una manera 
de ordenar, vivir, padecer, amar la 
realidad (Monsiváis en González 
Amozorrutia 2022,13)”, desde el 
anclaje de la subjetividad, a fin de 
observar el fenómeno del deve-
nir social y su producción artísti-
ca. Por tal motivo puede aducirse 
que las dos perspectivas, aun con 
sus notables diferencias, trataron 
de hilvanar un discurso estético y 
temático que exaltara la vitalidad 


