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LAYIL, la primigenia
Fernanda Núñez

L
as tabletas asirias de Ur ya la re-
presentaban, dos mil años an-
tes de nuestra era, como un ser 
etéreo, pequeño, hermoso, con 
algo de libélula y mucho de si-

rena, de pelo rojo, ondulado y lar-
go, exquisitamente seductor. Eran 
tiempos paganos en los que hom-
bres, dioses y demonios convivían 
en igualdad de condiciones; cada 
quien tomaba de cada cual lo que 
mejor le convenía para su particular 
devoción. Ella tenía fama de arro-
par a las jóvenes que probaban los 
frutos del amor antes de decidirse 
por el que sería el padre de sus hi-
jos. Aseguraban que si se le invo-
caba con algún grado de fervor, las 
muchachas salían indemnes de sus 
escarceos amorosos por más ar-
dientes que estos hubieran sido.

Una leyenda antigua cuenta 
que en Cananea tuvo varios lu-
gares de culto, siempre en para-
jes alejados. Al parecer, era en las 
noches sin luna cuando grupos 
de mujeres acudían a implorar 
protección, bailando y cantando 
odas al amor. De ahí que otro de 
sus nombres fuera el de Luna Ne-
gra. Se afirma también que hasta 
la reina de Saba habría sido segui-
dora de este espíritu femenino, a 
quien las mujeres tenían por diosa.

Como podemos imaginar los 
que conocemos la perversidad del 
monoteísmo, la fama de ese espíri-
tu libre y desvergonzado, así como 
un tanto irredento, se puso en en-
tredicho en cuanto el Talmud y la 
Cábala la introdujeron en la carto-
grafía demonológica convirtiéndo-
la en la pareja maligna primigenia, y 
gobernó desde entonces en el espa-
cio de lo impuro y lo maléfico. Así 
fue como nuestra hermosa libélu-
la-sirena se convirtió en un ente fe-
menino perverso. Es aquí donde su 
historia se bifurca.

Conocemos casi genética-
mente el relato bíblico, ese que 
nos ha machacado que la primera 
mujer fue Eva, creada de una cos-
tilla de Adán; que por ser ella cu-

riosa y manipuladora, probaron 
ambos el fruto prohibido, fueron 
expulsados del Paraíso y arrojados 
al tiempo y a la historia. Y por tal 
motivo, ella es la culpable de que 
los hombres tengan que trabajar y 
las mujeres, parir con dolor.

Pero conocemos mucho me-
nos la otra versión del relato, el 
judaico, que es el que permite 
existir a nuestra diablilla. La eti-
mología hebraica popular asevera 
que su nombre viene de layil, la 
noche, momento en el que se apa-
rece como monstruo. Esos textos 
sagrados pregonan que la primera 
mujer que Dios le dio a Adán, el 
sexto día de la Creación, para pa-
liar su soledad, fue creada con la 
misma arcilla que él, pero que ella 
rechazó servirlo, tal como era su 
destino; incluso se negó a hacer 
el amor en la posición del misio-
nero… “Si yo también fui creada 
de la misma tierra que tú, soy tu 
igual, no tengo por qué yacer aba-
jo ni obedecerte”, dicen que excla-
mó. El relato afirma que se largó 
del Paraíso con Samael, el primer 
demonio, por lo que Dios envió 
tres ángeles a buscarla y amena-
zarla. Ella se negó rotundamente 

a regresar, pero a cambio les pro-
metió que todos los niños que se 
pusieran bajo la protección de los 
ángeles podrían vivir, y los que ella 
engendrara con el Diablo, mori-
rían. Insumisa, fue castigada con 
sacrificar a todos sus hijos. Li-
lith, devoradora de recién nacidos, 
es la culpable de los abortos, ma-
los partos y muertes de infantes. 
Las madres amorosas han cosido 
la imagen de los ángeles en amu-
letos protectores que, desde tiem-
pos remotos, tienen la virtud de 
librarlas de todo mal.

Su fama no ha hecho sino 
crecer, sigue seduciendo a los 
hombres debido a su irresistible 
magnetismo, al mismo tiempo 
que las mujeres imitan su desfa-
chatado atrevimiento para ocupar 
lugares nunca antes permitidos a 
su sexo. LPyH
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Al parecer, era en las noches sin luna cuando 
grupos de mujeres acudían a implorar 
protección, bailando y cantando odas al amor. 
De ahí que otro de sus nombres fuera el de Luna 
Negra. Se afirma también que hasta la reina de 
Saba habría sido seguidora de este espíritu 
femenino, a quien las mujeres tenían por diosa.


