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GARPAS enel parque

Luis David Meneses

n los afios que duré la enfer-
medad casi no tuvimos visi-
tantes. Las carpas, flacas por
la dréstica reduccién de su
dieta, se iban muriendo a dia-
rio. Nosotros teniamos que lim-
piar los estanques para evitar que
se propagara también aqui la os-
curidad; pero lleg6é el momen-
to en que las muertes superaban
nuestros esfuerzos, y fue imposi-
ble mantener limpios los espacios.
Las pocas sobrevivientes pulula-
ban por las partes mds profundas,
esperando que las timidas corrien-
tes del manantial fuesen suficien-
tes para que la muerte les pasara
por encima. Adentro, la carne en
descomposicién impedia todo
paso de la luz, por lo que intufa-
mos que las algas también habrian
muerto. Afuera, los restos de hue-
sos en la hoguera se apilaban en-
tre la hojarasca, como si con ello
pudiéramos dejar de pensar en lo
que nos habiamos convertido: una
fosa comun de peces coloridos.
Sucedi6é un domingo de re-
surreccion. Nosotros estdbamos
distribuyendo el ultimo bulto de
alimento en pequenas bolsas de pa-
pel, en caso de que apareciese un
alma perdida queriendo comprar-
las para alimentar nuestros fantas-
mas. Lo haciamos mds por inercia
que por albergar una verdadera es-
peranza. Entonces vimos una rifaga
de viento sacudiendo la superficie
del agua. No le dimos importancia;
pero a partir de ese instante el agua
comenzo a aclararse, y las carpas
volvieron a la vida. El parque, por
fin, combatia la oscuridad. Noso-

tros, asombrados, no supimos en-
tender esa sefial. En nuestra mente
solo anidaba una pregunta: ;ahora
qué le daremos a los peces?

Como atraidas por el tintineo
de las gotas que salpican, comen-
zaron a llegar las familias. Primero,
temerosas por la oscuridad que nos
rodeaba; pero poco a poco el par-
que se llené de nuevo con las risas
infantiles y los pasos irregulares de
los viejos. También, de uno a uno,
volvieron los indigentes. Las carpas
revolotearon de nuevo en los estan-
ques, bajo el chorro del manantial,
celebrando que la enfermedad no
habia curado alos humanos de su
apego. Y nosotros pudimos esca-
par de nuestras labores sepulcra-
les; volvimos a mover los bultos y
vender las bolsitas para todo aquel
que las quisiera alimentar.

Pero una mafana, en que saci-
bamos la hojarasca de un estanque,
tropezamos con una carpa en la ori-
lla acanalada. Tenfa mordisqueadas
las aletas y le faltaba un ojo y par-
te de la cara. Buscamos marcas de
dientes o de garras en el resto del
cadéver. Habran sido los ferales,
pensamos. No hallamos nada. Aun-
que nos parecid extrafio, acabamos
culpando a las ardillas. Quizas la
larga sequia de visitantes habria he-
cho estragos en ellas también. Cu-
brimos los restos con algo de arena
y hojas en la composta. Volvimos a
nuestras tareas habituales.

Mis tarde ese dia, un nifio se
cay6 al agua y gritaba desespera-
do. Cuando lo sacaron, dijo entre
lloriqueos que los peces lo habian
mordido. Pasaron algunos dias sin

otra alteracién; pero la gente vol-
vi6 a su costumbre de antes de la
ausencia: alimentaban a las car-
pas con toda clase de comida. Y las
carpas, COmo nunca, comenzaron
a asomar la boca para recibirla. A
los viejos les daba gracia y a los ni-
fios les provocaba curiosidad. Una
y otra vez le advertiamos a todos:
“No les den a las carpas otra cosa
que no sea su bolsita de alimento”
Una y otra vez fuimos ignorados,
una y otra vez vimos a los nifios
aventdndoles las sobras de sus co-
midas menos favoritas, y a los vie-
jos dejando trozos de tortillas frias
en los estanques; aunque, en lugar
de menguar, nuestras ventas iban
aumentando. El publico comenzé
a hacer filas para comprar el ali-
mento y dérselo a las carpas; pero
también comenz6 a ser extrava-
gante el comportamiento de nues-
tros animales. Ahora chapoteaban
en la superficie cada vez que caia
algo. Se acercaban y formaban
circulos concéntricos que iban y
venian uno dentro de otro, como
si danzaran de agradecimiento.
Una danza hermosay terrible, por
lo hipnética que resultaba.

Una noche de luna, clara como
solo son las de octubre, un indi-
gente que burld las rejas y nues-
tra vigilancia se acercé curioso a
los estanques. Pateaba piedras ha-
cia dentro, riéndose de los peces
que se juntaban a bailar alrededor.
Un proyectil aquiy otro all, hasta
que llegd al estanque mds profun-
do. Y la noche encendié su deseo.
Asi que tomo algo de la hojarasca
para prender fuego, junto las ma-
rafias secas en una fogata y aguzo
una rama desgajada contra el borde
filoso y descuidado de una banca.
Acercé su tltimo mendrugo de dias
al estanque y lo tir6, preparado para
asestar el golpe mortal a la prime-
ra carpa que asomara por la carna-
da. Los animales, quizds advertidos
por el rebote de sus pasos, se man-
tuvieron quietos en el fondo. Solo
uno se acercé a la superficie.



“No importa”, penso el indi-
gente, “con este haremos mara-
villas” Y hundié6 su improvisada
lanza con tanta fuerza que per-
di¢ el equilibrio y cay6 dentro del
agua al tiempo que el pez se su-
mergia de nuevo hasta su lecho.
La sorpresa no le permiti6 incor-
porarse de inmediato, y para cuan-
do supo lo que estaba pasando ya
lo habian rodeado las carpas, que,
prensadas de su ropa, su piel y sus
cabellos, lo arrastraban en su dan-
za con descomunal fuerza hacia el
fondo. Las aguas del estanque se
enturbiaron en una mezcla de lodo
y sangre por el forcejeo, y el hom-
bre no pudo ver el ultimo rayo de
luna que entraba hasta su tumba
de agua porque los animales des-
gajaron sus parpados y vaciaron
sus ojos como si buscaran tomar
venganza de esas piedras con las
que se habia burlado de ellas hacia
tan solo unos instantes.

Desde lo alto vimos la escena.
Coronada por el brillo de la luna,
la agitacion en las aguas estreme-
ci6 todo el parque. Pero de afuera,
como si la oscuridad fuese impe-
netrable, solo llegé el resoplar del
viento que dio vuelta antes de al-
canzar el estanque. Nos acercamos
apenas comenz6 la mafana. No ha-
bia rastro de la masacre de lanoche.
El agua pristina del manantial co-
rria del mayor estanque a los otros,
como si no hubiera una muerte que
esconder. Y nosotros hicimos nues-
tro trabajo entre la hojarasca.

A partir de entonces, una o dos
veces al mes un indigente desapa-
rece. Nadie los extrana. Las carpas
mordisquean el cuerpo por la no-
che y antes de que llegue la mana-
na nosotros cortamos los restos y
los rociamos de sal. Alimentamos
a las carpas por las noches subse-
cuentes con la carne curtida hasta
que cae el siguiente. Ahora las car-
pas tienen colores més encendidos,
deleitables para el ojo humano. Y
todos se preguntan cémo nos he-
mos mantenido con vida duran-
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te esta enfermedad. Vienen para
comprar el alimento para los peces
en sus acuarios, sin saber de dén-
de viene ni lo que les espera. No-
sotros lo vendemos, y al hacerlo le
rogamos a los visitantes: “No les
den a las carpas otra cosa que no
sea su bolsita de alimento”; pero
ahora también anadimos esta ad-
vertencia: “Recuerde nunca mo-
lestar a las carpas en el parque”. No

sea que algtin nifo se caigay descu-
bran todos que la vida es otra cara

de la muerte. LPyH
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