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Eugenio Baroncelli
Doscientas sesenta y siete vidas en dos o 
tres gestos. Libro de las candelas,
trad. de Natalia Zarco, Madrid,
Periférica,
2016, 336 pp.

L
a vida de cualquier individuo, 
por más sencilla que parezca, 
es inabarcable. Tantas perso-
nas, tantos escenarios, tantos 
cambios y tanto tiempo no 

pueden meterse en una sola ima-
gen. Incluso las gordas biografías 
de personas famosas nos impiden 
apreciar al biografiado de cuerpo 
entero; es tanto el detalle que nos 
resulta imposible ver el todo. Los 
árboles no permiten ver el bosque.

¿Qué método podemos uti-
lizar entonces para retratar toda 
una vida? Tal vez, contrario al inte-
rés de saberlo todo, de registrarlo 
todo, podemos probar contando 
sólo algunos pasajes, describien-
do algún árbol; esto es lo que hace 
Eugenio Baroncelli: tomar uno o 
varios hechos significativos y con 
ellos tramar la imagen de una vida 
completa. Doscientas sesenta y siete 
vidas en dos o tres gestos es un libro 
que captura muchas de esas imá-

en una compleja red intertex-
tual que cumple funciones di-
versas en su escritura;

a ella se entregó y por no traicio-
narla fue capaz de buscar en su di-
ferencia, espiritual y de época, la 
inspiración para crear poemas pro-
pios, logrando con ello el objetivo 
que más allá de la forma otorga un 
carácter clásico, por trágico, al arte: 
la expresión encendida, el poema 
que aun prescindiendo de la anéc-
dota real que le dio vida, en su pre-
sentación de signos escritos sobre 
el papel se atreve a decirnos algo.  

La propuesta de escritura y, 
por lo tanto, de lectura que nos 
da Huesos de jilguero va en contra 
de la linealidad y el énfasis autó-
nomo que conservan los cuentos 
con finales felices. A través de sus 
estaciones poéticas, Frame nos in-
vita a dar lugar al horror que ha-
bita en nuestras conciencias y en 
lo que éstas conservan de los si-
niestros ocurridos diariamente en 
cientos de países. En las páginas 
de esta antología aparece desnu-
da la imposibilidad de acción que 
muchos tenemos ante el contador 
de realidades que es el mundo. Va-
mos guiados en este tránsito por la 
voz que habla en “el disco para ni-
ños El príncipe feliz” y habrá que 
hacer lo posible por desmitificar 
las órdenes de dicha voz robóti-
ca y encontrar una forma de leer 
a nuestra medida que nos conce-
da una mayor claridad y nos ale-
je del instante donde: “ya no hay 
necesidad de ordenar, Cambia de 
página, porque los niños han cre-
cido, y saben cuándo cambiar de 
página, y sabiendo cuándo, nunca 
jamás sabrán dónde” (“El príncipe 
feliz”). LPyH

• Brianda Pineda Melgarejo es Li-
cenciada en Lengua y Literatura 
Hispánicas (uv). Es becaria de la Fun-
dación para las Letras Mexicanas. Es-
cribe poesía y divagaciones literarias 
en su Twitter @brryanda.

Cada vida, una 
luz
Minirrelatos biográficos

Adán Delgado 

genes en breves párrafos, un libro 
sui generis en el que conviven la 
erudición, la crónica, la historia 
y la poesía. Cada vida tiene como 
centro un signo: la desaparición, 
el destino inexorable o el suicidio.

Tal vez el primer reto que de-
bió enfrentar Baroncelli fue pre-
cisamente encontrar la forma de 
llegar a ese signo para comunicar-
lo. La respuesta es, por supuesto, 
el lenguaje. El autor llega a través 
de las palabras a ese signo, al cen-
tro de esas vidas. Por consecuen-
cia, o quizá por necesidad, vuelve al 
lenguaje poético; si bien los hechos 
concretos nos acercan al signo, son 
necesarios la metáfora, el símil o la 
abstracción para atraparlo. Esta di-
fícil cirugía requiere de un escri-
tor con un refinado ojo clínico, ese 
que encuentra los síntomas y los lee 
adecuadamente para dar diagnósti-
co, además de mano exacta y sutil 
que lo transmita de forma correcta.

Al ser un libro de entradas, el 
volumen puede leerse en cualquier 
orden. Lo llevé conmigo por sema-
nas, lo leí antes de dormir, en la fila 
del banco y en el autobús. Revisar 
dos o tres biografías no toma más 
de cinco minutos; en todas esas pe-
queñas lecturas encontraba al me-
nos un texto que me impresionó. 
En alguna ocasión trate de leer tra-
mos largos; mala idea. Cada vida 
tiene un peso y un impacto tales 
que es necesaria saborear, masti-
car y degustar mentalmente du-
rante un buen rato, leer muchas 
entradas impide apreciar cada una 
en su justa dimensión.

¿Y de dónde saca este señor 
tantas vidas? Al final del libro apa-
rece un breve explicit en el que 
cuenta el origen de las historias. No 
lo develo aquí para no arruinar la 
lectura, pero puedo adelantar que 
sus fuentes no son oscuras ni alta-
mente especializadas. El autor de-
muestra estar atento a su realidad 
inmediata, observa y selecciona 
cada vida de donde podría tomar-
la cualquier otro. Baroncelli, esqui-
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Carmen Ollé,
Noches de adrenalina,
Xalapa, uv, 2015, 75 pp.

L
a poesía de Carmen Ollé 
(Lima, 1947) tiene su punto 
de partida con Noches de adre-
nalina, publicado en 1981. A 
partir de entonces la reelabo-

ración del erotismo en la poesía, 
no sólo peruana sino a nivel his-
pano, a la par de elementos como 
la infancia, la juventud, la femini-
dad y la dominación se muestran 
como conductores en el recorrido 
de Ollé y su poética. Los distintos 
poemas de Noches de adrenalina 
marcan un recorrido por ciudades 
como París y Lima, pero también 
por amantes, familiares, recuerdos, 
miedos y verdades que, a pesar de 
surgir de lo femenino, aspiran a lo 
universal. Con una voz poética ata-
da por las sombras de la infancia 
y la juventud, se despliega un es-
cenario cuyo protagonista es un 
erotismo descarnado en moteles 
donde no parece interesar el suje-
to amante, el otro, pues es absorbi-
do por la violencia de las imágenes 
y de las palabras que cantan este 
erotismo.

Noches de adrenalina no pre-
tende ser contextual respecto al 

Erotismo poético
Poesía

Elvira Díaz Mendiola 

vo profesor de literatura del que se 
sabe poco, hace gala de una amplia 
cultura, no sólo de la alta: está aten-
to al cotidiano porque sabe que ahí 
está lo común a los humanos, lo 
que nos hace iguales. El subtítulo, 
Libro de las candelas, lo dice mejor: 
cada vida es, al final de cuentas, una 
llama junto a otras miles, como en 
esa escena de Macario.

Toda obra de arte, todo pro-
ducto cultural, habla por sí mismo 
pero también habla de su autor. 
En el caso de este libro es bastan-
te claro; al ir revisando las bio-
grafías de Pedro Lascuráin, Max 
Brod, Tamerlán el Cojo o Hester 
Suzane van Nierop vamos encon-
trando los intereses de Baroncelli 
que no están dichos en el índice: 
la exótica Revolución mexicana, 
el amor como padecimiento en-
loquecedor, la vida de Kafka, el 

medioevo europeo, la muerte y 
la vejez inminentes. Poco a poco, 
mientras más se conoce el libro, 
el lector va descubriendo la llama 
de Baroncelli.

¿Cómo contarías, lector, tu 
propia vida en una cuartilla o me-
nos? ¿Cuál es el signo de tu vida? El 
autor le propone a sus lectores es-
cribir, a lápiz por supuesto, su pro-
pia biografía en alguna página del 
libro. Cuando llegues a esa parte 
te sentirás obligado a intentar con-
testar esas preguntas, a descubrir tu 
llama. LPyH

• Adán Delgado es investigador do-
cumental, trabaja en el despacho 
editorial O Redonda y estudia la li-
cenciatura en Historia en la unam.

Miguel Fematt: El alquimista


