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Laparabolade
Ada

Hebe Pulido

os contamos historias, fa-

bulas sobre cémo deben

ser las cosas para actuar en

consecuencia, para corregir

cuando no van como deben.
:Qué pasa cuando no encajan en
este deber ser?, como una pareja
sin hijos, un hombre sin familia
0 una criatura que no pertenece
a ninguna especie. En esta linea,
una familia no estd completa cuan-
do falta un integrante, cualquie-
ra que este sea; se sobreentiende
que debe completarse para regre-
sar a la normalidad, a la felicidad
y la plenitud. El problema es defi-
nir los limites: ;hasta donde llegar
para lograrlo?

Una pareja, una granja y la na-
turaleza como fondo atronador.
Lamb, traducida al espaiol como
Cordero, es la 6pera prima de Val-
dimar Jéhannsson; en ella se na-
rra una historia tan comun como
el amor y la familia. Sin embargo,
esta cinta ganadora de multiples
premios en festivales como el de
Stiges y el de Cannes —en la sec-
cién Un Certain Regard-, ha ge-
nerado cierta polémica debido al
género en el que la han situado.
Por un lado, cuenta una historia a
cuatro tiempos sobre una familia
que estd pasando por un momen-
to dificil, pero por el otro, la exis-
tencia de un suceso sobrenatural la
adhiere al género de terror. ; Cémo
se unen estas dos lineas narrativas?

Desde el inicio hay tension,
la cual se transmite por medio
del juego de perspectivas que se
crea con tomas particulares; estos
cambios de punto de vista permi-
ten testimoniar situaciones que
no podrian verse si se contara la
historia desde un dngulo unico.
La tension tiene su contrapunto
en la sensacién bucélica o pasto-

La verdadera historia de terror es la
imposibilidad de contradecir una fuerza antigua,
cosmica y misteriosa que nos ha acompatiado
desde nuestro nacimiento como especie.

ril que deja el mismo ambiente en el
que se desarrolla la trama; la vas-
tedad y el peso de la naturaleza se
muestran en contraposicién con
la vida humana que se ha estable-
cido artificialmente en ella. Este
ambiente lento y natural incluso
llega a relajar la situacion existen-
te entre Marfa (Noomi Rapace) e
Ingvar (Hilmir Snzr Gudnason),
protagonistas de la historia, quie-
nes recientemente han pasado por
una experiencia de pérdida que ha
cambiado sus vidas y su relacion,
como llega a percibirse en una es-
cena en la que ambos discuten so-
bre los viajes en el tiempo. Todo
queda saldado con el fondo sereno
en el que siguen sus rutinas. Auna-
do alo anterior y con el apoyo de
tomas de planos generales, se tiene
una sensacion de tranquilidad al
inicio de la historia; sin embargo,
esta sensacion va cambiando gra-
cias ala misma visién panordmica
de la naturaleza y tras la irrupcién
del ser fantastico que motivala pe-
licula: el nacimiento de Ada. En
este sentido, el escenario en el que
se transfigura la naturaleza funge
como eje para minimizar o magni-
ficar las diferentes situaciones que
se presentan en el filme, volvien-
do mds misteriosa la mirada de las
ovejas, mds triste el llanto, més ale-
gre o siniestro un encuentro.
Lamb puede ser vista desde
dos lineas de interpretacién: des-
de la familia humana que por fin
logra estar integra al recibir un
“regalo” especial de la naturaleza,
pero sufre las consecuencias de
ello; y desde la perspectiva animal,
enla que una criale es arrebatada a
sus progenitores que buscan traer-
la de regreso. La naturaleza juega

un papel importante en la pelicula.
Los bloques de niebla, la lluvia, el
viento, todo representa una fuer-
za imparable, implacable y hasta
siniestra, si reflexionamos sobre
el origen de la criatura; recuerda
un poco al trabajo de Béla Tarr, di-
rector y productor hiingaro, y uno
de los productores de este filme,
cuyo cine es sumamente expresivo
por su estilo lento y profundo, en
el cual ciertas escenas, movimien-
tos o miradas trascienden mds alld
de la pantalla, dando mds impor-
tancia a lo que no se dice, a los si-
lencios y la forma en que cuentan
la esencia de las cosas.

Al igual que con aquel direc-
tor, el didlogo minimo y los pla-
nos medios y expresivos permiten
adentrarnos al alma de los perso-
najes, sin importar si son humanos
o animales. Mediante este tipo de
tomas, se percibe su sentir y sus de-
seos o temores. La expresividad de
la mirada humana y animal en esta
pelicula rebasa la pantalla y comu-
nica mucho mds que los pocos dia-
logos que existen, aunque no por
ello menos importantes. Hay una
escena en especial enla que Ada se
ve al espejo, puede que por prime-
ra vez, y en su mirada se revela la
conciencia de si misma, de saberse
diferente y, por tanto, sola.

La doble historia que se en-
cuentra en esta pelicula nos permi-
te reflexionar sobre la condicién
humana y nuestra existencia en
relacion con la naturaleza en su
faceta mds dura y original; con la
presencia de un prodigio concebi-
do en una fecha simbdlica como el
24 de diciembre y en un ambiente
en el que se avecina lo sobrenatu-
ral. Con todo y este prodigio, ;cudl



es la verdadera historia de terror?
Acaso, como en los cuentos folcl6-
ricos o las leyendas, Lamb se apro-
xima m4s a estos tltimos y devela
una tercera posibilidad: la presen-
cia de una parébola; una historia
que habla de la manifestacién de la
naturaleza y el pecado de no con-
ducirse como debe ser. Lo que me
recuerda a un poema que lef algun
tiempo atrds; este poema bien
puede expresar mejor la esencia
irruptora de la pelicula:

La mujer y su hijo se descubren
[entre llamas,

despiertan —estoy seguro— de
[algtin suefio inicuo.

Pegado al pecho el corderito
[estd mamando.

Es Dios hijo; Dios lactante, que
[con sus manitas ovejunas

se aferra, como puede, a la teta
[de sumadre.
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Ella fija en mi su mirada y abre
[los labios.

En un idioma sin palabras ni
[sonidos,

con la voz llena de oscuridad,
[habla y me dice:

que te muerdan las sanguijuelas

[los parpados.

(Fragmento del poema “Virgo
lactans”, de Lino Monanegi
[quien actualmente firma como
Lino Daniel], publicado en la
revista Pliego 16,23,2018).

La verdadera historia de terror
es la imposibilidad de contrade-
cir una fuerza antigua, césmica
y misteriosa que nos ha acompa-
nado desde nuestro nacimiento
como especie. Durante el desa-
rrollo de la trama esta imposi-
bilidad se expresa en diferentes

Cortesia del Museo Cabanas. Fotografia: Noemi Garcia
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formas, como la persistencia de la
mamd bioldgica de Ada, los sue-
fios o la aparicién de Pétur (Bjorn
Hlynur Haraldsson), el hermano
de Ingvar; estamos a merced de
esta fuerza, en su tablero, y cuan-
do sus pequefios empujones para
corregirnos no funcionan, estirala
mano para demostrarnoslo.

En un cine invadido de su-
perhéroes y comedias romdnticas,
Lamb es una bocanada de aire fres-
co en las carteleras; una opcién
para adentrar al incauto especta-
dor a un espacio de reflexion y ex-
pectativa pura, a un mundo tal vez
demasiado cercano para Méxicoy
sus abundantes leyendas. LPyH
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