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PISANDO LOS DINTELES 
de Los cerros azules
José Luis Martínez Morales

C
uarenta y seis años después 
de la aparición de Al filo del 
agua (1947) de Agustín Yá-
ñez, Jorge López Páez publi-
ca Los cerros azules (1993). 

Mientras los episodios de la pri-
mera novela transcurren en un 
“Pueblo de mujeres enlutadas”, 
“Pueblo seco, sin árboles ni huer-
tos”, “Pueblo sin alameda” (3, 4); 
los sucesos episódicos de la segun-
da se desarrollan en un pueblo con 
alameda, con árboles y huertos, pero 
donde la mayor parte del tiempo la 
gente permanece encerrada por 
la frecuente presencia de “La nie-
bla, silenciosa, pachorra, monóto-
na, aplastada sobre el pueblo” (54). 
Quizás por eso, el pueblo del au-
tor jalisciense no tenga nombre, 
y el del autor veracruzano se lla-
me Villa Niebla. Aunque, según 
conocedores, es Yahualica, pue-
blo jalisciense, el que dio el sus-
tento de propiedades geográficas 
al pueblo fictivo de Yáñez; como 
Huatusco, población veracruzana 
donde nació López Páez, propició 
la configuración de Villa Niebla.

No es mi intención hacer una 
comparación detallada entre am-
bas novelas, pero sí consignar que 
la relectura de la novela de López 
Páez convocó en mí los espectros 
del mundo fictivo de Yáñez. Quizás 
porque en el fondo ambos espacios 
imaginarios comparten elementos 

de sus respectivas historias. En los 
dos mundos imaginarios se siente 
la presencia de la autoridad ecle-
siástica que trata de imponer una 
moral rígida; en ambas historias 
se alude a personajes y aconteci-
mientos históricos: los momentos 
previos al inicio de la Revolución 
mexicana, en el primer caso; y par-
te del periodo posrevolucionario, 
en el segundo. Una atmósfera ten-
sa de temor y angustia oprime a 
los habitantes de los dos espacios. 
Cada obra, en cada uno de los ex-
tremos, es manifestación del mo-
vimiento histórico de México que 
parece haber dado más logros en la 
literatura y el arte en general que en 
la repercusión social.

En Al filo del agua, el perio-
do histórico es más preciso que 
en Los cerros azules: va de finales 
del mes de febrero del año 1909, 
durante el tiempo de la cuaresma 
católica, a noviembre de 1910, fe-
cha considerada como el inicio de 
la Revolución mexicana. En la no-
vela de López Páez, los aconteci-
mientos novelescos se enmarcan 
dentro del segundo periodo de 
gobierno en Veracruz de Adalber-
to Tejeda: de 1928 a 1932; pues 
al inicio de la novela se hace refe-
rencia “a la última asonada, la del 
general Aguirre” (18), en referen-
cia a Jesús María Aguirre, quien, 
siendo jefe de operaciones milita-

res en el estado de Veracruz, se su-
blevó el 3 de marzo de 1929; y el 
acontecimiento histórico más de-
sarrollado es el que tuvo lugar en 
Huatusco, en junio de 1931: el ho-
micidio del sacerdote José de Je-
sús Camo. Sin embargo, alusiones 
a personajes como Herón Proal y 
Ramón López Velarde descuadran 
un poco el marco histórico al que 
nos hemos referido. Sobre todo, 
la referencia a López Velarde. Ce-
lestino dice que “no hace mucho 
tiempo” tuvo la oportunidad de 
saludar al jerezano; y aunque la ex-
presión temporal es muy relativa, 
si López Velarde murió en junio 
de 1921, el supuesto encuentro 
tendría que haber acaecido meses 
antes de la muerte del poeta y de 
que Celestino abandonara la Ciu-
dad de México. De ser válida esta 
deducción, habría que adelantar el 
periodo histórico de la novela ha-
cia el año 1920.

Mas no se trata de una novela 
histórica ni creo que a Jorge Ló-
pez Páez le hayan interesado las 
precisiones históricas de la épo-
ca novelada. Su intención es más 
bien presentarnos la imagen de 
una ciudad provinciana desde la 
perspectiva de un nativo que sale 
a estudiar a la capital del país y tie-
ne que regresar a su tierra. No es 
el amor al terruño lo que aquí se 
manifiesta, sino el desencanto de 
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volver a encerrarse en un pueblo 
que, como el de Agustín Yáñez, si-
gue siendo igual a pesar de haber 
pasado el país por una revolución. 
Desde el enfoque de Celestino, el 
narrador comenta apenas iniciada 
la novela:

Imaginó las luces del pueblo. 
“Es una ciudad pequeña, pero 
ciudad”, como decía el pedan-
te boticario. La gente se re-
conocía por las voces, por los 
sabidos bultos de los cuerpos, 
pero quién iba a ver con los 
focos del alumbrado tan altos, 
con esa corriente eléctrica sin 
fuerza, y lo que era peor, que 
se debilitaba de semana en 
semana. “¡Leyendo con velas, 
aún después de la revolución!”, 
exclamó, como si la revolución 
hubiera traído algo mejor, o 
como si realmente hubiera 

acabado. Realmente sabrían en 
la capital lo que pasaba en los 
pueblos rascuachos, como éste, 
que no era rascuacho, sino muy 
rascuacho (10, subrayado mío).

Me parece que la visión crítica del 
personaje acerca de su pueblo es 
una de las intenciones más claras 
del autor al configurar a la socie-
dad de Villa Niebla, en clara ho-
mología a la de su tierra natal. Esta 
visión es compartida también por 
la esposa del doctor Manuel Tije-
rina, foránea y siempre en huida 
de esa atmósfera opresiva. Y otra 
vez recurro a la reminiscencia de 
la obra aludida de Agustín Yáñez, 
donde uno de sus personajes fe-
meninos, Micaela, joven inquieta, 
sale del pueblo de mujeres enlu-
tadas con su padre a conocer las 
ciudades de México y Guadalaja-
ra; a su regreso, reniega de la vida 

pueblerina. “Pero, ¿qué es lo que 
tienes?”, le pregunta su tía Juanita; 
a lo que ella contesta: “Se te hace 
poco volver a este pueblo rascua-
che […] Volver a vivir en este cam-
posanto” (34, subrayados míos). 
Efectivamente, ella sabe que las 
ideas y las modas que aprendió de 
la urbe chocan con las buenas ma-
neras de los habitantes de su pue-
blo y será criticada por ponerlas en 
práctica.

Rascuache, según el diccio-
nario de la Real Academia Espa-
ñola, se utiliza coloquialmente 
en El Salvador, Honduras y Méxi-
co como un adjetivo que se dice 
de una persona o cosa “de mala 
calidad y de poco valor”. El Dic-
cionario de mexicanismos de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua le da 
el mismo significado, pero agrega 
su variante: rascuacho, cha. Fran-
cisco J. Santamaría, por su parte, 
en su Diccionario de mejicanismos, 
considera el segundo término 
como un vulgarismo del primero y 
le da a la palabra rascuache el signi-
ficado de “Miserable, ruin, pobre” 
y señala que se dice de un lugar. Yo 
considero que cuando se habla de 
“pueblo rascuache o rascuacho”, 
más que referirse al lugar geográ-
fico en sí, se está connotando a sus 
habitantes. Y adquiere mayor rele-
vancia y emotividad cuando es di-
cho despectivamente por alguien 
originario del lugar y que ha teni-
do contacto con otra realidad más 
abierta, en moral y costumbres, 
como son los casos de Micaela y 
Celestino. La moral en estos pue-
blos es controlada en buena me-
dida por la autoridad religiosa. En 
Al filo del agua, se dice claramen-
te que el señor cura don Dionisio 
maneja el orden moral del pueblo 
desde el confesionario: “El confe-
sionario es el centro de sus activi-
dades, el punto desde donde dirige 
la vida –las vidas– de la comarca” 
(46); en Los cerros azules, Rosita y 
Martita, ayudantes del doctor Ce-
lestino en el hospital, manifiestan 

Archivo personal de Jorge López Páez, reproducido con autorización de Víctor Balvanera
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el control que sobre las concien-
cias mantiene el cura Teódulo. 
Rosita le dice a Celestino: “Doc-
tor, compréndame. Ya desde ahora 
tengo miedo de confesarme. Ojalá 
y el señor cura no me pregunte. Es 
que con esto que he hecho, ya no 
soy igual a las otras. Van a hablar” 
(51). Y lo único hecho por Rosita 
es haber preparado a un joven para 
la operación de su pierna, y haber-
le limpiado sus partes pudendas.

En una primera lectura de am-
bas novelas es fácil percibir cómo 
la moralidad ejercida por la auto-
ridad eclesiástica es determinante 
para conservar el orden estable-
cido que, por ser aceptado im-
plícitamente por la mayoría de la 
comunidad, aún los no creyentes 
deben respetar. Y cuando no lo ha-
cen o la transgresión sale a la luz 
pública, se paga al menos con la 
murmuración y la crítica de los 
demás; por eso, en Villa Niebla, 
la relación homosexual que se es-
tablece entre los doctores Manuel 
Tijerina y Celestino Amozorrutia 
es cuidadosamente ocultada por 
ellos y permanecerá como secreto 
al interior del mundo de la ficción. 
Esto no quiere decir que los repre-
sentantes del poder eclesiástico 
siempre logren su objetivo, pues 
desde la visión de ellos, el poder 
del enemigo, encarnado en quie-
nes de alguna u otra forma vienen 
a alterar o romper públicamente 
ese cerco de orden y moralidad, 
está al acecho. Así, en la obra de 
Yáñez, son “los norteños”, a quie-
nes uno de los curas considera: 
“Vientos que traen cizaña, ciza-
ña ellos mismos […] los que han 
traído las ideas de masonería, de 
socialismo, de espiritismo” (151). 
En la novela de López Páez, por su 
parte, son los “rojillos” (agraristas 
y sindicalizados, cobijados por el 
gobierno de Tejeda) quienes re-
presentan al enemigo del orden 
establecido.

Si bien es cierto que en la no-
vela del escritor huatusqueño no 

se dan a conocer de manera direc-
ta ni los pensamientos ni las pala-
bras del señor cura don Teódulo 
sobre el atentado al padre Camo, 
podemos deducir sus comenta-
rios y arengas sobre el asunto por 
boca de algunas de sus feligresas. 
Para Mariquita Aguirre, la cul-
pa no pudo provenir más que de 
los “rojillos”: “La mano de Teje-
da, de todos esos rojillos, está de-
trás de eso. Ya lo verán: o fueron 
los agraristas o los del sindicato” 
(102). Para el doctor Tijerina, “la 
situación es tan delicada”, que si 
muere el padre Camo, habrá “fu-
nestas consecuencias”. Así le dice 
a Celestino: “Le estoy hablando 
a usted como si no fuera de aquí, 
pero en esta teocracia, si muere 
Juan Camo, va a traer, óigame us-
ted y he escogido bien la palabra, 
funestas consecuencias”; y como 
Celestino parece no entender el 
sentido de las palabras del doc-
tor Tijerina, este le comenta que 
ha escuchado rumores en la casa 
del padre Camo y que deben es-
perarse al domingo cuando dé el 
sermón el padre Teódulo: “Si los 
ánimos están calientes, usted va 
a ver cómo los enciende” (99). Y 
vaya que los va a encender; pero 
antes de comentar esta secuencia 
narrativa sobre el atentado al pa-
dre Camo y las consecuencias que 
se desencadenaron por su muerte, 
quisiera precisar: si bien existe un 
sustrato histórico de esta parte de 
la historia fictiva de López Páez, lo 
único seguro es que existió un sa-
cerdote de apellido Camo y nom-
bre José de Jesús, quien sufrió un 
atentado el 9 de junio de 1931 a la 
salida de Chavaxtla, y fue llevado 
herido a Huatusco donde murió a 
los 10 días. Antes o después del se-
pelio, se dio una agresión contra 
la multitud que acompañaba el fu-
neral y un ataque al inmueble del 
sindicato de panaderos. Hubo va-
rios muertos. Lo demás ya no se 
sabe si es construcción legendaria 
o hechos ciertos: que el sacerdote 

fue atacado por un padre o marido 
celoso, que el vicario Rafael Cor-
dera tuvo que huir porque fue el 
causante de enardecer a la multi-
tud para que atacaran a los miem-
bros del sindicato de panaderos… 
etcétera.

Jorge López Páez construye 
toda una secuencia narrativa a 
partir de esta base real y aprove-
cha ciertos elementos de la ima-
ginería popular para darle mayor 
cohesión a su relato y lograr uno 
de los momentos de mayor ten-
sión en su historia. El tiempo fic-
tivo en que transcurren dichos 
acontecimientos es de aproxima-
damente dos meses, cuando en 
la realidad sucedieron apenas en 
unos doce días. Aunque a este he-
cho real se le sitúa por algunos en 
el marco de la guerra cristera (y en 
la nota de la primera de forros de 
la novela también se diga que “La 
historia ocurre en tiempos poste-
riores a la Revolución, durante la 
guerra cristera”); esto no es así. En 
el caso de la novela, si uno pone 
atención al desarrollo de los epi-
sodios, es fácil percibir que el au-
tor quiere hacer ver al lector que 
es el padre Teódulo quien trata de 
situar dicho acontecimiento den-
tro de ese movimiento. En el ve-
lorio del padre Camo, el párroco 
les dice a los doctores: “Murió en 
cumplimiento de su deber, como 
muchos, muchísimos de nues-
tros compatriotas que en defen-
sa de su fe, les ocurrió lo mismo. 
Ahí están los mártires de Jalisco, 
Michoacán y Guanajuato, por no 
citar otros estados piadosos, pia-
dosos hasta el sacrificio” (144). Y 
cuando termina de rezar un rosa-
rio, “un hombre de grande y ronca 
voz, gritó: ‘¡Que viva Cristo Rey!’ 
Y todo mundo se puso a vitorear a 
Cristo, con fervor, con rabia, con 
angustia. Y a cada grito de ‘¡Que 
viva Cristo Rey!’, respondían: 
‘¡Que viva, que viva!’” (144).

Desde el sermón del domin-
go, posterior al atentado, se resal-
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ta la manipulación que el cura hace 
de este suceso para incitar los áni-
mos de sus feligreses. Pánfilo le co-
menta a Celestino: “Don Teódulo 
es de Jalisco. Dicen que cuando to-
dos se pusieron a cantar ‘Que viva 
Cristo Rey’, se les enchinaron los 
cuerpos” (115). El doctor Cueto, 
aunque tampoco estuvo presente 
durante el sermón, le dice a Celes-
tino, “pero como si lo hubiera oído, 
hasta con las comas”; y por eso con-
sidera “la situación muy tensa, pe-
ligrosa, muy peligrosa” (117). No 
hace falta profundizar más para 
reconocer la manipulación del 
acontecimiento por parte de don 
Teódulo. Si el movimiento criste-
ro se dio principalmente en Jalisco 
y estados vecinos, y la frase “¡Viva 
Cristo Rey!” se convirtió en santo y 
seña de dicha guerra, es indudable 
que el cura utiliza estos elementos 
para encubrir el verdadero moti-
vo del atentado y aprovechar a su 

vez la venganza divina contra los 
enemigos del orden moral por él 
representado: “los rojillos” de los 
sindicatos de panaderos y de zapa-
teros. Para la Tules, al final pareja 
de Celestino, no hay duda de que 
el cura Teódulo es “el padre de la 
matazón” (339). Sin embargo, la 
manipulación del párroco se des-
enmascara, para el lector, cuando 
nos enteramos que, según palabras 
del doctor Cueto, católico confeso, 
Juan Camo era un mujeriego y de 
allí el verdadero motivo del aten-
tado: “O fue un padre. Me explico: 
un padre de familia que se enteró 
que había deshonrado a una hija o 
un novio o amante que se sintió en-
gañado, o hasta un hermano, y no 
vamos a saber nada. Lo escopetea-
ron a la mitad de un camino. El úni-
co que podría saberlo es él [… o] 
El párroco, don Teódulo. Él lo con-
fesó” (120). Desde luego que esta-
mos en territorios de la ficción; en 

la realidad, quizá nunca se sabrá 
el verdadero motivo del asesinato 
del sacerdote Camo… Y aunque se 
supiera, esto no cambiaría la inten-
ción del autor de Los cerros azules.

Al término de la novela de Ló-
pez Páez, se cumple el sueño de la 
Tules: subir a los cerros azules. Sin 
embargo, cuando ella y Celestino 
llegan a la parte superior del ce-
rro más alto, se dan cuenta que los 
cerros no son azules sino amari-
llentos. Y yo te digo, lector: si un 
cerro fuera una puerta o una ven-
tana, podríamos decir que nues-
tros personajes pisaron el dintel 
del cerro… pero el dintel, según 
el diccionario de la Real Academia 
Española, es la “Pieza horizontal 
superior de puertas, ventanas y 
otros huecos, apoyada en sus ex-
tremos sobre las jambas y desti-
nada a soportar cargas”. Cuando 
nosotros entramos a una casa, si 
acaso pisamos el umbral, pero no 
el dintel; pero no es la primera vez 
que leo en un texto literario que 
algún personaje pisa un dintel; y 
en el caso de la novela Los cerros 
azules, varias veces distintos per-
sonajes pisan los dinteles. Quizás 
la culpa sea de la neblina, pues, “A 
pesar de la espesa e irritante nie-
bla que convertía a todos en som-
bras chinescas, las gentes estaban 
bien paradas en los dinteles de las 
puertas, o sentadas en las venta-
nas” (92, subrayado mío). Cosas 
de la literatura y del título de mi 
ensayo… LPyH
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