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PISANDO LOS DINTELES
18 L0S cerros azules

José Luis Martinez Morales

uarenta y seis anos después
de la aparicion de Al filo del
agua (1947) de Agustin Ya-
fiez, Jorge Lopez Péez publi-
ca Los cerros azules (1993).
Mientras los episodios de la pri-
mera novela transcurren en un
“Pueblo de mujeres enlutadas”,
“Pueblo seco, sin drboles ni huer-
tos”, “Pueblo sin alameda” (3, 4);
los sucesos episodicos de la segun-
da se desarrollan en un pueblo con
alameda, con drboles y huertos, pero
donde la mayor parte del tiempo la
gente permanece encerrada por
la frecuente presencia de “La nie-
bla, silenciosa, pachorra, monoéto-
na, aplastada sobre el pueblo” (54).
Quizés por eso, el pueblo del au-
tor jalisciense no tenga nombre,
y el del autor veracruzano se lla-
me Villa Niebla. Aunque, segin
conocedores, es Yahualica, pue-
blo jalisciense, el que dio el sus-
tento de propiedades geogréficas
al pueblo fictivo de Yafiez; como
Huatusco, poblacién veracruzana
donde nacié Lopez Pdez, propicié
la configuracién de Villa Niebla.
No es mi intencién hacer una
comparacion detallada entre am-
bas novelas, pero si consignar que
la relectura de la novela de Lopez
Péez convocd en mi los espectros
del mundo fictivo de Yanez. Quizds
porque en el fondo ambos espacios
imaginarios comparten elementos

de sus respectivas historias. En los
dos mundos imaginarios se siente
la presencia de la autoridad ecle-
sidstica que trata de imponer una
moral rigida; en ambas historias
se alude a personajes y aconteci-
mientos historicos: los momentos
previos al inicio de la Revolucion
mexicana, en el primer caso; y par-
te del periodo posrevolucionario,
en el segundo. Una atmosfera ten-
sa de temor y angustia oprime a
los habitantes de los dos espacios.
Cada obra, en cada uno de los ex-
tremos, es manifestaciéon del mo-
vimiento histérico de México que
parece haber dado maslogros enla
literatura y el arte en general que en
la repercusion social.

En Al filo del agua, el perio-
do histérico es mds preciso que
en Los cerros azules: va de finales
del mes de febrero del afio 1909,
durante el tiempo de la cuaresma
catélica, anoviembre de 1910, fe-
cha considerada como el inicio de
la Revolucién mexicana. Enlano-
vela de Lopez Péez, los aconteci-
mientos novelescos se enmarcan
dentro del segundo periodo de
gobierno en Veracruz de Adalber-
to Tejeda: de 1928 a 1932; pues
al inicio de la novela se hace refe-
rencia “a la ultima asonada, la del
general Aguirre” (18), en referen-
cia a Jestis Maria Aguirre, quien,
siendo jefe de operaciones milita-

res en el estado de Veracruz, se su-
blevé el 3 de marzo de 1929; y el
acontecimiento histérico mas de-
sarrollado es el que tuvo lugar en
Huatusco, en junio de 1931: el ho-
micidio del sacerdote José de Je-
stis Camo. Sin embargo, alusiones
a personajes como Herdn Proal y
Ramoén Lépez Velarde descuadran
un poco el marco histérico al que
nos hemos referido. Sobre todo,
la referencia a Lépez Velarde. Ce-
lestino dice que “no hace mucho
tiempo” tuvo la oportunidad de
saludar al jerezano; y aunque la ex-
presion temporal es muy relativa,
si Lopez Velarde murié en junio
de 1921, el supuesto encuentro
tendria que haber acaecido meses
antes de la muerte del poetay de
que Celestino abandonara la Ciu-
dad de México. De ser valida esta
deduccidn, habria que adelantar el
periodo histérico de la novela ha-
cia el ano 1920.

Mas no se trata de una novela
histérica ni creo que a Jorge L6-
pez Péez le hayan interesado las
precisiones histéricas de la épo-
ca novelada. Su intencion es mds
bien presentarnos la imagen de
una ciudad provinciana desde la
perspectiva de un nativo que sale
a estudiar ala capital del pais y tie-
ne que regresar a su tierra. No es
el amor al terrufio lo que aqui se
manifiesta, sino el desencanto de
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volver a encerrarse en un pueblo
que, como el de Agustin Yafiez, si-
gue siendo igual a pesar de haber
pasado el pais por una revolucion.
Desde el enfoque de Celestino, el
narrador comenta apenas iniciada
la novela:

Imagino las luces del pueblo.
“Es una ciudad pequena, pero
ciudad”, como decia el pedan-
te boticario. La gente se re-
conocia por las voces, por los
sabidos bultos de los cuerpos,
pero quién iba a ver con los
focos del alumbrado tan altos,
con esa corriente eléctrica sin
fuerza, y lo que era peor, que
se debilitaba de semana en
semana. “{Leyendo con velas,
aun después de la revolucion!”,
exclamo, como sila revolucion
hubiera traido algo mejor, o
como si realmente hubiera

acabado. Realmente sabrian en
la capital lo que pasaba en los
pueblos rascuachos, como éste,
que no era rascuacho, sino muy
rascuacho (10, subrayado mio).

Me parece que la vision critica del
personaje acerca de su pueblo es
una de las intenciones mds claras
del autor al configurar a la socie-
dad de Villa Niebla, en clara ho-
mologia ala de su tierra natal. Esta
vision es compartida también por
la esposa del doctor Manuel Tije-
rina, fordnea y siempre en huida
de esa atmosfera opresiva. Y otra
vez recurro a la reminiscencia de
la obra aludida de Agustin Yénez,
donde uno de sus personajes fe-
meninos, Micaela, joven inquieta,
sale del pueblo de mujeres enlu-
tadas con su padre a conocer las
ciudades de México y Guadalaja-
ra; a su regreso, reniega de la vida

pueblerina. “Pero, ;qué es lo que
tienes?”, le pregunta su tia Juanita;
alo que ella contesta: “Se te hace
poco volver a este pueblo rascua-
che [ ... ] Volver a vivir en este cam-
posanto” (34, subrayados mios).
Efectivamente, ella sabe que las
ideas y las modas que aprendi6 de
la urbe chocan con las buenas ma-
neras de los habitantes de su pue-
blo y serd criticada por ponerlas en
préctica.

Rascuache, segun el diccio-
nario de la Real Academia Espa-
fiola, se utiliza coloquialmente
en El Salvador, Honduras y Méxi-
co como un adjetivo que se dice
de una persona o cosa “de mala
calidad y de poco valor”. El Dic-
cionario de mexicanismos de la Aca-
demia Mexicana dela Lenguale da
el mismo significado, pero agrega
su variante: rascuacho, cha. Fran-
cisco J. Santamaria, por su parte,
en su Diccionario de mejicanismos,
considera el segundo término
como un vulgarismo del primero y
le da ala palabra rascuache el signi-
ficado de “Miserable, ruin, pobre”
y sefiala que se dice de un lugar. Yo
considero que cuando se habla de
“pueblo rascuache o rascuacho’,
mas que referirse al lugar geogra-
fico en si, se estd connotando a sus
habitantes. Y adquiere mayor rele-
vanciay emotividad cuando es di-
cho despectivamente por alguien
originario del lugar y que ha teni-
do contacto con otra realidad mds
abierta, en moral y costumbres,
como son los casos de Micaela y
Celestino. La moral en estos pue-
blos es controlada en buena me-
dida porla autoridad religiosa. En
Al filo del agua, se dice claramen-
te que el sefior cura don Dionisio
maneja el orden moral del pueblo
desde el confesionario: “El confe-
sionario es el centro de sus activi-
dades, el punto desde donde dirige
la vida -las vidas— de la comarca”
(46); en Los cerros azules, Rositay
Martita, ayudantes del doctor Ce-
lestino en el hospital, manifiestan



el control que sobre las concien-
cias mantiene el cura Te6dulo.
Rosita le dice a Celestino: “Doc-
tor, compréndame. Ya desde ahora
tengo miedo de confesarme. Ojald
y el sefior cura no me pregunte. Es
que con esto que he hecho, ya no
soy igual a las otras. Van a hablar”
(51).Y lo tnico hecho por Rosita
es haber preparado a un joven para
la operacion de su pierna, y haber-
le limpiado sus partes pudendas.

Enuna primera lectura de am-
bas novelas es facil percibir cémo
la moralidad ejercida por la auto-
ridad eclesidstica es determinante
para conservar el orden estable-
cido que, por ser aceptado im-
plicitamente por la mayoria de la
comunidad, atin los no creyentes
deben respetar. Y cuando no lo ha-
cen o la transgresidn sale a la luz
publica, se paga al menos con la
murmuracién y la critica de los
demds; por eso, en Villa Niebla,
la relacién homosexual que se es-
tablece entre los doctores Manuel
Tijerina y Celestino Amozorrutia
es cuidadosamente ocultada por
ellos y permanecerd como secreto
alinterior del mundo de la ficcién.
Esto no quiere decir que los repre-
sentantes del poder eclesidstico
siempre logren su objetivo, pues
desde la vision de ellos, el poder
del enemigo, encarnado en quie-
nes de alguna u otra forma vienen
a alterar o romper publicamente
ese cerco de orden y moralidad,
estd al acecho. Asi, en la obra de
Yénez, son “los norteios”, a quie-
nes uno de los curas considera:
“Vientos que traen cizana, ciza-
fia ellos mismos [ ... ] los que han
traido las ideas de masoneria, de
socialismo, de espiritismo” (151).
Enlanovelade Lépez Péez, por su
parte, son los “rojillos” (agraristas
y sindicalizados, cobijados por el
gobierno de Tejeda) quienes re-
presentan al enemigo del orden
establecido.

Sibien es cierto que en la no-
vela del escritor huatusqueno no

se dan a conocer de manera direc-
ta ni los pensamientos ni las pala-
bras del sefior cura don Teédulo
sobre el atentado al padre Camo,
podemos deducir sus comenta-
rios y arengas sobre el asunto por
boca de algunas de sus feligresas.
Para Mariquita Aguirre, la cul-
pa no pudo provenir més que de
los “rojillos”: “La mano de Teje-
da, de todos esos rojillos, esta de-
tras de eso. Ya lo verdn: o fueron
los agraristas o los del sindicato”
(102). Para el doctor Tijerina, “la
situacion es tan delicada”, que si
muere el padre Camo, habrd “fu-
nestas consecuencias”. Asi le dice
a Celestino: “Le estoy hablando
a usted como si no fuera de aqui,
pero en esta teocracia, si muere
Juan Camo, va a traer, digame us-
ted y he escogido bien la palabra,
funestas consecuencias”; y como
Celestino parece no entender el
sentido de las palabras del doc-
tor Tijerina, este le comenta que
ha escuchado rumores en la casa
del padre Camo y que deben es-
perarse al domingo cuando dé el
sermoén el padre Teddulo: “Si los
dnimos estdn calientes, usted va
a ver cémo los enciende” (99).Y
vaya que los va a encender; pero
antes de comentar esta secuencia
narrativa sobre el atentado al pa-
dre Camo y las consecuencias que
se desencadenaron por su muerte,
quisiera precisar: si bien existe un
sustrato histdrico de esta parte de
la historia fictiva de Lépez Péez, lo
unico seguro es que existi6 un sa-
cerdote de apellido Camo y nom-
bre José de Jesus, quien sufrié un
atentado el 9 de junio de 1931 ala
salida de Chavaxtla, y fue llevado
herido a Huatusco donde murié a
los 10 dias. Antes o después del se-
pelio, se dio una agresién contra
la multitud que acompanaba el fu-
neral y un ataque al inmueble del
sindicato de panaderos. Hubo va-
rios muertos. Lo demds ya no se
sabe si es construccién legendaria
o hechos ciertos: que el sacerdote

fue atacado por un padre o marido
celoso, que el vicario Rafael Cor-
dera tuvo que huir porque fue el
causante de enardecer a la multi-
tud para que atacaran a los miem-
bros del sindicato de panaderos...
etcétera.

Jorge Loépez Pdez construye
toda una secuencia narrativa a
partir de esta base real y aprove-
cha ciertos elementos de la ima-
gineria popular para darle mayor
cohesion a su relato y lograr uno
de los momentos de mayor ten-
sion en su historia. El tiempo fic-
tivo en que transcurren dichos
acontecimientos es de aproxima-
damente dos meses, cuando en
la realidad sucedieron apenas en
unos doce dias. Aunque a este he-
cho real se le sitta por algunos en
el marco de la guerra cristera (y en
la nota de la primera de forros de
la novela también se diga que “La
historia ocurre en tiempos poste-
riores a la Revolucidn, durante la
guerra cristera”); esto no es asi. En
el caso de la novela, si uno pone
atencidn al desarrollo de los epi-
sodios, es facil percibir que el au-
tor quiere hacer ver al lector que
es el padre Teddulo quien trata de
situar dicho acontecimiento den-
tro de ese movimiento. En el ve-
lorio del padre Camo, el parroco
les dice a los doctores: “Murid en
cumplimiento de su deber, como
muchos, muchisimos de nues-
tros compatriotas que en defen-
sa de su fe, les ocurrié lo mismo.
Ahi estin los mértires de Jalisco,
Michoacdn y Guanajuato, por no
citar otros estados piadosos, pia-
dosos hasta el sacrificio” (144).Y
cuando termina de rezar un rosa-
rio, “un hombre de grande y ronca
voz, grit6: ‘{Que viva Cristo Rey!’
Y todo mundo se puso a vitorear a
Cristo, con fervor, con rabia, con
angustia. Y a cada grito de {Que
viva Cristo Rey!’, respondian:
‘iQue viva, que viva!’”” (144).

Desde el sermén del domin-
go, posterior al atentado, se resal-
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tala manipulacién que el cura hace
de este suceso para incitar los dni-
mos de sus feligreses. Pénfilo le co-
menta a Celestino: “Don Te6dulo
es de Jalisco. Dicen que cuando to-
dos se pusieron a cantar ‘Que viva
Cristo Rey’, se les enchinaron los
cuerpos” (115). El doctor Cueto,
aunque tampoco estuvo presente
durante el sermon, le dice a Celes-
tino, “pero como silo hubiera oido,
hasta con las comas”; y por eso con-
sidera “la situacién muy tensa, pe-
ligrosa, muy peligrosa” (117). No
hace falta profundizar mas para
reconocer la manipulacién del
acontecimiento por parte de don
Teddulo. Si el movimiento criste-
ro se dio principalmente en Jalisco
y estados vecinos, y la frase “{Viva
Cristo Rey!” se convirti6 en santo y
sena de dicha guerra, es indudable
que el cura utiliza estos elementos
para encubrir el verdadero moti-
vo del atentado y aprovechar a su

vez la venganza divina contra los
enemigos del orden moral por él
representado: “los rojillos” de los
sindicatos de panaderosy de zapa-
teros. Para la Tules, al final pareja
de Celestino, no hay duda de que
el cura Teddulo es “el padre de la
matazén” (339). Sin embargo, la
manipulacién del parroco se des-
enmascara, para el lector, cuando
nos enteramos que, segtin palabras
del doctor Cueto, catdlico confeso,
Juan Camo era un mujeriego y de
alli el verdadero motivo del aten-
tado: “O fue un padre. Me explico:
un padre de familia que se enter6
que habia deshonrado a una hija o
un novio o amante que se sintié en-
ganado, o hasta un hermano, y no
vamos a saber nada. Lo escopetea-
ron a la mitad de un camino. El Gni-
co que podria saberlo es él [ ... o]
El parroco, don Teédulo. Ello con-
fes6” (120). Desde luego que esta-
mos en territorios de la ficcidn; en

la realidad, quizd nunca se sabra
el verdadero motivo del asesinato
del sacerdote Camo... Y aunque se
supiera, esto no cambiarfa la inten-
cién del autor de Los cerros azules.

Al término de la novela de Lo-
pez Pdez, se cumple el sueiio de la
Tules: subir alos cerros azules. Sin
embargo, cuando ella y Celestino
llegan a la parte superior del ce-
rro més alto, se dan cuenta que los
cerros no son azules sino amari-
llentos. Y yo te digo, lector: si un
cerro fuera una puerta o una ven-
tana, podriamos decir que nues-
tros personajes pisaron el dintel
del cerro... pero el dintel, segin
el diccionario de la Real Academia
Espaiola, es la “Pieza horizontal
superior de puertas, ventanas y
otros huecos, apoyada en sus ex-
tremos sobre las jambas y desti-
nada a soportar cargas”. Cuando
nosotros entramos a una casa, si
acaso pisamos el umbral, pero no
el dintel; pero no esla primera vez
que leo en un texto literario que
algun personaje pisa un dintel; y
en el caso de la novela Los cerros
azules, varias veces distintos per-
sonajes pisan los dinteles. Quizds
la culpa sea de la neblina, pues, “A
pesar de la espesa e irritante nie-
bla que convertia a todos en som-
bras chinescas, las gentes estaban
bien paradas en los dinteles de las
puertas, o sentadas en las venta-
nas” (92, subrayado mio). Cosas
de la literatura y del titulo de mi

ensayo... LPyH
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