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JUS AGERGAMIENTOS

3 1a.00ra de Jorge Lapez Paez

Jorge Antonio Munoz Figueroa

omo seguramente le ocurrié

a la mayoria de los estudian-

tes del “Taller de creacién

literaria”, de la carrera de Le-

tras Hispanicas de la Facultad
de Filosofia y Letras de la unaMm,
me enteré de que el profesor Jor-
ge Lopez Pdez, titular de la asig-
natura, era un escritor. Prolifico
escritor, como pude corroborar
cuando acudi a la biblioteca. Este
descubrimiento se dio en otono
de 1998; meses después, ya estaba
decidido a reunir los libros de mi
maestro para hacer un primer pa-
norama de su obra. El arranque de
mi investigacion fue con El solita-
rio Atldntico (1958) y Mi hermano
Carlos (1965); por ello me intere-
saba conocer de voz del autor algu-
nas reflexiones sobre sus libros. Lo
que consideré sencillo resulté com-
plicado, puesto que Lopez Péez era
reacio a hablar de su propia obra.
Quien fuera un excelente conver-
sador que lo mismo hablaba de lite-
ratura inglesa que de cine y ademds
era generoso con los consejos para
sus estudiantes, enmudecia y se ne-
gaba a hablar de su obra. Peor aun:
casi tartamudeaba cuando tenia
una grabadora frente a si.

Sin embargo, el 6 de noviem-
bre de 2000 por fin accedié a quele

Mire, de lo primero recuerdo que cuando

era nifio a cada rato oia uno las campanadas

de muerto. Eso me impactd mucho. Habia

una violencia terrible y eso esta reflejado en
Los cerros azules (1993), que también esta
ambientada en mi pueblo. Sobre todo un hecho
que ocurrié en aquellos afios: mataron a un
padre que se llamaba Camo, eso es historia.

realizara algunas preguntas, siem-
prey cuando ocultara la grabadora
con la que me auxiliaria. Antes de
comenzar, me lanzd una adverten-
cia emanada de su particular senti-
do del humor: “Usted puede hacer
todas las preguntas que quiera. Ya
veré yo si se las contesto”.

Valga una aclaracion previa.
Dado mi paso por su taller, en la
mayor parte del interrogatorio
utilicé las preguntas que Lépez
Pdez nos realizaba a quienes pre-
sentdbamos nuestros escritos en
su clase. A veces para destrabar al
nervioso autor, a veces para atizar
el tiroteo entre los compaieros, el
maestro indagaba sobre el origen
de nuestros textos para que resul-
tara fructifera la discusion y, sobre
todo, para que fuera mds evidente
el proceso creativo que habia dado

como resultado el texto que com-
partiamos. Asi, quise informarme
sobre las narraciones que repre-
sentan la infancia, tema al que L6-
pez Pdez consagré muchas de sus
mejores paginas y sobre el cual he
investigado desde entonces.

JORGE ANTONIO MUNOZ FIGUE-
ROA: ;Qué textos publicé antes de
Elsolitario Atldntico?

JORGE LOPEZ PAEZ: Habia pu-
blicado primero un cuentecito,
que no estd recogido en ningtn
lado, que se llama “El que espera”
(1950); era una hojita que pasa-
bamos ahi con unos amigos, que
haciamos una edicién que se lla-
maba Los Presentes. Luego publi-
qué una obrita de teatro, La éltima
visita (1951), y después me invité
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Juan José Arreola y publiqué un li-
brito de cuentos que se llama Los
mastiles (1955). Fue, como dicen,
five-fingers exercises. ;Sabe lo que
es eso? Antes de que se ponga a
tocar algo en piano, ya una pieza,
hay ejercicios para los cinco de-
dos y yo creo eso me sirvié como
si fuera un ejercicio. Entonces se
me ocurrié laidea dela novela. Es
todo lo que le puedo decir. Son
esas ganas de escribir: nadie le va
a decir cémo y por qué lo hizo, se
pone usted y lo escribe.

JAME: ;Para esta novela hizo
algtn tipo de investigacién? ;Con-
templd temas, situaciones o per-
sonajes?

\

Archivo personal de Jorge Lopez Paez, reproducido con autorizacién de Victor Balvanera

JLP: No. Nada més se me ocu-
rrid.

JAME: ;Desarrollé un esque-
ma previo?

JLP: Primero hice una estruc-
tura de la novela, los capitulos.
No tenian nombre los capitulos;
el nombre se lo puso Ali Chuma-
cero con la primera frase de cada
uno de ellos. Y eso fue. Los fui ha-
ciendo uno por uno, uno detrds de
otro; no me acuerdo cuédnto tiem-
po tardé en hacerla.

JAMEF: En muchas ocasiones
se les pregunta a los autores si el
relato es autobiografico. ;Es el
caso de su primera novela?

JLP: Mire, no le podria decir

si es autobiogréfica o no la nove-
la, pero se supone que ocurre en
mi pueblo, donde naci, donde vivi
hasta un poquito antes de los 14
anos.

JAMF: ;Cémo surgieron los
personajes de la novela; tenfa una
idea previa de ellos?

JLP: Hay algunos que se im-
ponen y hay veces que la trama le
presenta a uno nuevos personajes,
pero si, en general, ya habia pensa-
do enlos personajes, practicamen-
te ya los tenia delineados.

JAMEF: Si bien el protagonista
(Andrés) y el autor no comparten
identidad, la historia est4 ubica-
da en Huatusco, Veracruz, ;pode-
mos entonces hallar vivencias de
usted en El solitario Atldntico?

JLP: Si hay, si hay mucho de
autobiografico.

JAME: ;Qué sucesos de Hua-
tusco o experiencias de Jorge
Lépez Pdez se representan en el
texto?

JLP: Mire, de lo primero re-
cuerdo que cuando era nifio a cada
rato ofa uno las campanadas de
muerto. Eso me impact6é mucho.
Habia una violencia terrible y eso
estd reflejado en Los cerros azu-
les (1993), que también estd am-
bientada en mi pueblo. Sobre todo
un hecho que ocurrié en aquellos
anos: mataron a un padre que se
llamaba Camo, eso es historia.
Hubo una matanza espantosa a los
pobres del sindicato; después de
escuchar las campanas de muerto,
al otro dia, cuando era uno mas
chico le decian: “;No te asomes!”
Llevaban camillas con los heridos
y a veces no era solo un dia. Uno
no salia, nos teniamos que prote-
ger. No ibamos a la escuela.

JAME: Esa violencia queda
registrada cuando matan al novio
de Clara, amiga del protagonista, y
tiene como efecto que este se afs-
la més de su familia y amistades.
:Y delo segundo, de sus vivencias?

JLP: Fui un nifio que sufrié
mucho la soledad, mucho, mucho.



Enfermo, a cada rato con asma, en-
cerrado en la casa, porque yo no
podia salir a jugar con esa hume-
dad o con lalluvia. Me privaba de
jugar con los barcos de papel en
la corriente de agua. Me la pasa-
ba viendo a los otros niios detrds
de los visillos porque me enfer-
maba yo con cualquier cosa. Dela
escuela me iban a traer con para-
guas para que no me pasara algo.
Las friegas que le daba yo a mi fa-
milia por andarme cuidando.

JAMF: Andrés tiene pareci-
do con protagonistas de otras
obras, sobre todo con el de La cos-
ta (1980). ;Pensé usted en una
especie de continuidad entre los
personajes de ambas novelas?

JLP: Para nada. Como ve, el
personaje ya es mds grande, ya es
adolescente. No tuve ninguna in-
tencién de que fueran partes de
una novela mds grande. Es tam-
bién en Veracruz; esto ocurre ya
mas en la costa.

JAMF: Algunos autores revi-
san sus textos y los corrigen, a ve-
ces les aumentan algo. ;Usted ha
vuelto con esa intencién a El soli-
tario Atldntico?

jLP: No. Lo publiqué y hasta
ahi. Siempre cree uno que las co-
sas pueden salir mejor, pero no lo
he vuelto aleer.

JAME: Es su obra mds conoci-
da. ;Qué lugar ocupa, para usted,
dentro de su narrativa?

JLP: Si le pregunta usted a
una madre o a un padre no le van
a decir estas cosas. Mucha gen-
te por eso me conoce, les gusto6
el libro y por eso han seguido le-
yéndome. Varios criticos lo han
comentado; por ejemplo, José
Agustin lo menciona en su Tragi-
comedia mexicana.

JAME: En el caso de Mi her-
mano Carlos, ;como surgi6 laidea
para este relato?

JLP: Me pregunta después de
cudntos afos que ya no me acuer-
do. A veces (puede ser una clave,
puede ser, fijese como se lo digo)

he visto una situacién, entonces,
;cémo llegaron los personajes a
esa situacidn? Es asi como ha sido,
en algunos casos, como he hecho
una novela: a partir de una situa-
cion.

JAME: ;Cudl fue la situacién
en este caso? ;También tuvo un es-
quema?

JLP: No recuerdo cdmo con-
cebi el esquema; necesito leer la
novela. Ahora que lo pienso, algo
me ha de haber llamado la aten-
cion... Recuerdo que fui a un lugar
que se llama Taxquillo, un balnea-
rio en el estado de Hidalgo; en-
tonces, algo me impresiond ahi:
oi una anécdota de unos herma-
nos, o una cosa asi, y por eso la es-
cribi. De una madre que se casa o
se va a casar y lo que pasa con los
muchachos... por ahi creo que me
vino la idea de la novela.

JAME: Este texto tiene una es-
trategia narrativa distinta a otros
que tratan la infancia.

jrp: Si mal no recuerdo, en
Mi hermano Carlos hay cambios
de tiempo; no es una novela li-
neal: estdn intercaladas dos par-
tes, como si fuera un contrapunto
y estén hasta sefialadas con bastar-
dillas.

JAME: Esa diferencia entre
tiempos y espacios muestra mo-
mentos donde el protagonista
es feliz y otros donde padece su
presente. ;Pensé usted en otros
significados mds al alternar los
tiempos?

JLP: No tiene otro propdsito,
no tiene ni propdsito moral. Hay
situaciones que me han impresio-
nado, o las he visto o las he oido,
y entonces escribo el cuento o la
novela.

JAME: ;Qué reto le implicéd
presentar los conflictos de los her-
manos; hubo planeacién previa o
fue més dindmica la escritura?

JLP: Los fui disefiando en el
camino. Ahi la cosa es como van
a ser los hermanos, los que estdn
sufriendo aquello. Los personajes

van cambiando y eso depende de
cada novela: algunos experimen-
tan un cambio total, otros los he
ido haciendo sobre la marcha y
otros se quedan tal cual los pensé
inicialmente. Ahora, debo decir-
le una cosa: yo no creo mucho en
los autores. Que el autor dijo que
queria tal y tal cosa... creo que lo
unico que vale es el texto: lo que
diga el texto es lo que vale. El au-
tor, ;qué puede hacer ya con el tex-
to publicado?

JAME: En esta novela, jen-
contramos elementos autobio-
graficos?

jrp: No. Ahi el ambiente es
totalmente diferente; hay una par-
te en Texas. Es totalmente inven-
tada.

JAME: Como con sus demas
obras, ;no ha vuelto a Mi herma-
no Carlos?

JLP: No. Lo tengo mds o me-
nos presente porque hicieron una
segunda edicién y lo presentd Ra-
fael Pérez Gay en una libreria. Me
gusto el texto que leyé Rafael en
esa ocasion.

JAMF: Encuentro rasgos com-
partidos entre los protagonistas
infantiles de sus obras. Por supues-
to, la soledad es el mas evidente.
Incluso, existen sentimientos que
también invaden a otros persona-
jes, pero estan incomunicados...

JLP: Ahi comparten la angus-
tia los dos hermanos, pero cada
uno lo resuelve a su modo.

JAME: Asi es. Lo menciono
porque existen otros sentimientos
que los atormentan por separado.
Por ejemplo, ;qué tan importan-
te es la culpa en sus personajes in-
fantiles?

JLP: Si estd ahi, es que lo sen-
tian, habia la culpa. Es una carga
para ellos.

Atn quedaban algunas pre-
guntas, pero Lopez Pdez decidi6
que era momento de beber algo,
oportuna manera de cerrar el in-
terrogatorio. Ante la posibilidad
de otra entrevista, rematé: “Mire,

| B4 ‘ vddavivd V1




ABRIL-JUNIO

22

usted diga lo que crea conveniente
sobre mis textos. Lo que yo queria
decir, yalo dije. Ahorale toca a us-
ted decir lo que quiera”

Claudio Guillén consigné que las
“...reiteraciones no suelen ser es-
taticas. Quien cita y repite, valora
lo repetido, no calcando sino recal-
cando; y tal vez manifiesta, con te-
nacidad que llega a ser emotiva, una
voluntad de continuidad” (2005,
256). Sirvan estas palabras para
aquilatar la prolifica reformulacién
de la infancia por parte de Lopez
Péez, quien public6 una veintena
de titulos entre 1950y 2012, de los
cuales seis novelas y aproximada-
mente veinte relatos tienen infantes
como figuras centrales. El primer
conjunto de textos donde Jorge
Loépez Paez privilegia la represen-
tacién de lainfancia se compone de
Los madstiles (1955), El solitario At-
lantico (1958), Mi hermano Carlos
(1965) y La costa (1980). En estas
obras dominan las voces y las viven-
cias de los ninos protagonistas; el
lector acompana alos infantes en su
descubrimiento del mundo, lo mis-
mo en sus juegos que en sus decep-
ciones. Esta prosa engafiosamente
sencilla tiene como andamiaje una
técnica narrativa que aparece por
primera vez en el relato “El chupa-
mirto” y se depura en las novelas
ya citadas: un narrador adulto que
filtra a través de la mente del per-
sonaje infantil los recuerdos de las
convenciones sociales y familiares
que marcaron su cotidianidad. Ese
tamiz deja pasar muy pocas impre-
siones del adulto sobre los pasajes
de la nifiez, de ahi que algunas per-
sonas que se acercan a estos textos

declaren que es un nifio quien relata
las historias. Podemos caracterizar
esta etapa por sumarcado interés en
privilegiar la recreacion de la expe-
riencia mediante las restricciones
impuestas al narrador, lo cual estd
acorde con las limitaciones propias
de la mente infantil del personaje
principal.

En contraste con los textos
previos, las narraciones que L6-
pez Pdez publicard hasta el final
de su carrera cambian ligeramen-
te su estrategia. El artificio de
“acompaifiar y escuchar” a un nifio
queda en segundo plano ante el
ejercicio de memoria del adulto,
quien a veces “cede” el protago-
nismo a una figura atractiva para
el “yo narrado”, dando mds peso
a la modalidad de narrador testi-
go. Continuidad y cambio entre
ambas etapas: motivos que per-
sisten y estrategia narrativa que
muta. Por ello, esta segunda eta-
pa apuesta por las modificaciones
en la enunciacidn, asi como por
la incorporacién de motivos que
reflejan algunos cambios que ex-
perimenta la sociedad representa-
da por Lépez Péez. Esto lo vemos
plasmado en cuentos de Dofia Her-
linda y su hijo y otros hijos (1993),
Lolita toca ese vals (1994), De Ja-
lisco las tapatias (1999), El nuevo
embajador y otros cuentos (2004),
asi como en algunos que aparecen
en las antologias publicadas por
la uNaM en 2000 y 2002, y por
el Fondo de Cultura Econémica
en 2012; igualmente, tales rasgos
se observan en las novelas Donde
duermen las giiilotas (2000), Mi
padre el General (2004) y A huevo,
Kuala Lumpur! (2012).

Lo anterior le permiti6 a Jor-
ge Lopez Péez destacar entre los

autores que cambiaron el paradig-
ma de la representacién infantil
en la década de 1950 —aquel que
proclamaba la dorada nifiez— por
otro que nos mostré el lado amar-
go de la infancia. Con el tiempo,
Lépez Pez consolidé en su obra
la més constante y versatil ree-
laboracién del tema y los moti-
vos, mismos que se adaptaron a
los tiempos y a las circunstancias
contemporéneas en la medida de
lo posible. En sus relatos, asisti-
mos a un desfile de figuras soli-
tarias, avergonzadas, enfermizasy
temerosas. Afortunadamente, los
menores no sufren todo el tiempo
en las historias del escritor hua-
tusqueno, pues gracias a juegos y
exploraciones en espacios familia-
res o desconocidos, por ejemplo,
disfrutan y se divierten, aunque
quiza por eso sea mds evidente el
contraste cuando son acorralados
por las circunstancias desfavora-
bles y comprenden que no pueden
escapar de “el circulo maldito de
mi edad”, como lo declaré el pro-
tagonista de El solitario Atldntico.
Definitivamente, no todo tiempo

pasado fue mejor. LPYH
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