
 

 

 
 

La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana 

  Lic. Benigno de Nogueira Iriarte Núm. 7, Col. Centro, C.P. 91 000 

Xalapa, Veracruz, México 

Tel. 8 42 17 00 / ext. 17 820 
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LA ESTÉTICA de las libélulas 
Para una primera aproximación a Jorge López Páez
José María Espinasa

E
n 2022 Jorge López Páez cum-
pliría 100 años y hay no solo 
que recordarlo, sino leerlo, re-
leerlo. El longevo escritor mu-
rió hace apenas un lustro y 

habría que preguntarse: ¿quién fue, 
quién es y quién será para la literatu-
ra mexicana? Hay un amplio menú 
de posibilidades. Voy a enumerar 
algunas de ellas. La más evidente: 
Jorge López Páez es autor de un clá-
sico de la novela breve: El solitario 
Atlántico. Y de la novela que recrea 
la niñez: la narración se ocupa de 
la infancia en una ciudad de pro-
vincia. No es un tema ni un género 
muy socorrido en la literatura mexi-
cana, pero cuenta sin embargo con 
algunas obras de referencia, con las 
que la obra de este escritor dialoga 
estrechamente: pienso en Las ba-
tallas en el desierto de José Emilio 
Pacheco y en Elsinore de Salvador 
Elizondo, unos años más jóvenes, 
pero que en cierta manera pueden 
formar una misma generación.

El solitario Atlántico, título to-
mado de Herman Melville, lo situó 
de inmediato en el panorama narra-
tivo de la entonces naciente gene-
ración de los cincuenta. La publicó 
el Fondo de Cultura Económica 
(fce) en 1958, aunque, como su-
cedió con la mayoría de ellos, su 
primer libro, Los mástiles, apareció 
en la hoy ya mítica colección Los 
Presentes, que dirigía y anima-
ba Juan José Arreola. De El solita-
rio Atlántico, tengo delante de mí 
la edición original y también una 

en Lecturas Mexicanas, de 1985, y 
otra en la colección 18 para el 18, 
en un mismo volumen junto a So-
ledad, de Rubén Salazar Mallén, y 
Los relámpagos de agosto, de Jorge 
Ibargüengoitia. Extraña compañía: 
no se parecen entre sí esas novelas. 
Y también se le suma una, recién 
salida del horno, para conmemo-
rar su centenario, resultado de un 
nuevo proyecto editorial. Las efe-
mérides son un campo fértil para 
la revisión de obras y autores. Ha 
tenido, pues, varias reediciones, al-
gunas de alto tiraje y amplia divul-
gación. Lo que es claro es que esos 
escritores –el arco que va de López 
Páez a Carlos Fuentes– renuevan la 
narrativa nacional, en cierta mane-
ra exhausta después de las notables 
sagas revolucionarias que culminan 
en Pedro Páramo y Los recuerdos del 
porvenir. Entre los integrantes más 
notables se encuentran Ricardo 
Garibay, Sergio Fernández, Ma-
ría Luisa Mendoza, Luisa Josefina 
Hernández y Sergio Galindo. La 
enumeración de autores muestra 
que la unidad temporal no se refle-
ja necesariamente en la unidad es-
tilística: la narrativa tiene muchas 
vías de desarrollo.

No obstante la enorme cali-
dad de esa primera novela –an-
tes había publicado una pequeña 
obra de teatro, La última visita, y 
el mencionado libro de cuentos, 
Los mástiles–, no podemos definir 
su narrativa como la nostalgia de 
esa niñez perdida, pero sí en cam-

bio ver en ella la profunda huella 
que dejó su natal Veracruz –na-
ció en Huatusco, enclavado en la 
sierra pero cercano al mar– en sus 
primeras novelas extensas, Hacia 
el amargo mar (1964) y La costa 
(1980), y el diálogo que sostiene 
con escritores de la misma región, 
como Emilio Carballido. Este últi-
mo autor nos hace volver atrás: no 
es dato menor que la primera pu-
blicación de López Páez, esa delga-
da plaquette de apenas 20 páginas, 
sea una obra teatral. Era una época 
en la que el género dramático pare-
cía vivir un momento excepcional, 
tanto en la escena con las experien-
cias de Poesía en voz alta y un poco 
después la Casa del Lago, como en 
la página, con obras de Carballido, 
Luisa Josefina Hernández y Elena 
Garro o Jorge Ibargüengoitia. Y 
eso se notaría en sus obras narrati-
vas, en las que recurre mucho a es-
cenas teatrales o cinematográficas. 
Lo mismo les ocurrirá a Galindo y 
Pitol. En otro lugar he llamado a 
esto la tentación dramática.

Releída 80 años después de su 
aparición, El solitario Atlántico es 
una obra inspirada, con un alien-
to muy particular y personal, poco 
frecuente en la tradición mexicana. 
Sobre todo consigue plasmar la ex-
periencia mágica, no exenta de su-
frimiento, de la vida de los niños a 
punto de llegar a la adolescencia, 
su propio universo de relaciones y 
los choques con el mundo de los 
adultos. Los pasajes de juegos en-
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frentados en la construcción de una 
presa infantil o la competencia en la 
cacería de libélulas son pasajes ex-
traordinarios, que transmiten una 
vibración emotiva sorprendente y 
una frescura anímica. No obstante, 
López Páez no concebiría la infan-
cia como un tema recurrente sino 
como una parte de lo que podemos 
llamar la saga familiar, saga íntima-
mente vinculada al paisaje.

El tradicional sentido de la ex-
presión novela psicológica, que des-
punta en aquellos años en México, 
no lo describe de manera pertinen-
te, aunque ocupará la psicología un 
lugar sobresaliente en futuros li-
bros. Hay una tendencia, patente 
en el proyecto de Carlos Fuentes, 
de carácter balzaciano: una come-
dia humana. Lo hay, a su manera 
en Garibay, en el más joven Juan 
García Ponce, pero en pocos tan 
evidente como en López Páez. Sin 
embargo, su impronta no viene de 
la literatura francesa sino de la an-
glosajona –ya se mencionó que el 
título de su primera novela está to-
mado de Herman Melville.

Así, en sus novelas de mar se 
puede pensar que los lugares pro-
pios de Xalapa o Veracruz –la pla-
za, el jardín o el malecón– son 
espacios escénicos en los que el 
transcurrir vital adquiere carác-
ter y textura. No es tan frecuente 
que en la novela mexicana el mar 
esté presente y eso refuerza la con-
dición de raro de López Páez en 
nuestra literatura. Una de las ca-
racterísticas de su narrativa es la 
capacidad de evocar sin lamen-
tos, incluso sin nostalgia, dándole 
una condición de tiempo materia-
lizado, más propia de la narrativa 
inglesa –una de sus grandes in-
fluencias– que de la francesa. Por 
esa condición es precisamente 
que este autor escapa a la etiqueta 
de narrador psicologista, pues no 
confunde comportamiento psico-
lógico con carácter. Eso incorpora 
a sus novelas familiares otra con-
dición narrativa. La familia como 
unidad vital, incluso cuando está 
rota, le sirve para insinuar mati-
zada la complejidad de los com-
portamientos del deseo, mismos 

que no son únicamente sexuales. 
En ese sentido las interpretacio-
nes de carácter freudiano son más 
bien erróneas.

Señalo esto porque uno de 
sus textos más famosos es el relato 
“Doña Herlinda y su hijo”, mismo 
que se ha convertido en un referen-
te de la narrativa con temática gay y 
que incluso fue llevado al cine por 
Jaime Humberto Hermosillo. Ese 
relato lo situó de inmediato en una 
perspectiva más moderna: la litera-
tura de género y específicamente la 
militancia gay. Lo curioso es que, 
como toda su narrativa, tiene un 
fuerte filo crítico. Además, el tex-
to representa un cierto desafío en 
el contexto taxonómico de su obra 
reunida –le recuerdo al lector que 
esta nota se quiere un primer esbo-
zo de una organización de sus obras 
reunidas–. Si una primera sección 
incluiría sus narraciones, novelas y 
cuentos de provincia, otra sección 
sería la de las novelas de familia, y 
en ellas “Doña Herlinda” sería en 
cierta forma una bisagra, cuyo sig-
nificado pleno se podría valorar 

Archivo personal de Jorge López Páez, reproducido con autorización de Víctor Balvanera
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cuando aparezca la reunión de sus 
cuentos con temática gay, actual-
mente en proceso. El paso que va 
de las novelas de provincia y en 
cierta manera aprendizaje a las no-
velas familiares está marcado por la 
aparición de tintes humorísticos en 
claroscuro. Aparece la ironía sobre 
el comportamiento de los persona-
jes y los tintes se cargan más en la 
medida en que se los toma en se-
rio: su humor nunca es superficial 
ni fácil, y dará paso a esa condición 
ácida de las novelas de Sergio Pitol 
un par de décadas después. 

El humor de López Páez es 
bastante raro en la literatura mexi-
cana. No se parece ni al de Jorge 
Ibargüengoitia, más punzante, ni 
al del mencionado Pitol, que es 
más distante: López Páez cons-
truye sus personajes desde la afec-
tividad, pero ese afecto lo lleva a 
deslizarse hacia el aguafuerte ex-
presivo cargando las tintas sobre 
los defectos que, sin embargo, son 
observados desde esa misma afec-

tividad, la que no se abandona nun-
ca. La transición se puede describir 
de la siguiente manera: la sonrisa, 
surgida desde el afecto y la ternura, 
se desplaza hacia la mueca, más de 
desconfianza que de rechazo, pero 
que no acaba de ser en sentido ple-
no comprensivo. Y es ese umbral el 
que caracteriza a nuestro escritor. 
Hay, desde luego, una tonalidad ne-
gra en muchos de sus relatos y en 
cierta manera eso los vuelve rela-
tos morales. Eso nos lleva a la pe-
queña pieza teatral con que se da 
a conocer: la condena viene, para 
tener sentido, del propio persona-
je, porque en él hay una conciencia 
de las ambigüedades vividas. Juz-
gar no será para López Páez un ins-
trumento para condenar sino para 
comprender. Lo curioso es que su 
prosa se va ensuciando conforme 
escribe, no hay una pulcritud de 
estilo. Según yo, esto ocurre por-
que es el ir hacia adelante narra-
tivamente el que le importa. Por 
eso también el tono cambia de sus 

cuentos a sus novelas: si bien los 
primeros le permiten mayor preci-
sión, las segundas le permiten des-
plegar una complejidad existencial 
mucho mayor.

Usando un pasaje de El so-
litario Atlántico –el de la cacería 
de libélulas– podríamos decir 
que eso es López Páez como na-
rrador: un cazador de libélulas, 
festivo y fascinado por su vuelo 
(pienso en Los cerros azules o en 
Silenciosa sirena), libélulas-perso-
najes atraídos por el estanque, esa 
metáfora de lo social. Sin el vigor 
de Garibay al describir, López 
Páez es, sin embargo, mucho más 
sutil y matizado. Su obra debe ser 
contemplada como una unidad y 
solo así podrá ser comprendida 
en toda su plenitud. LPyH 

José María Espinasa es un poeta, en-
sayista, periodista, editor y crítico 
mexicano. Sus libros de poesía más re-
cientes son Al sesgo de su vuelo (2009) 
y Piélago (2014).

Archivo personal de Jorge López Páez, reproducido con autorización de Víctor Balvanera


