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El niño Jorge López Páez cumple 100 años 

 

La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana 

Número 60, abril-junio 2022, pp. 13-15. 

 

ISSN:01855727 

Xalapa, Veracruz, México 

*Fotografías de interiores: Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo 



L
A

 
P

A
L

A
B

R
A

 |  1
3

El niño JORGE LÓPEZ PÁEZ 
cumple 100 años
Vicente Quirarte

Llega un momento en 
la vida cuando el tiem-
po nos alcanza… Quiero 
decir que a partir de tal 
edad nos vemos sujetos al 
tiempo y obligados a con-
tar con él, como si una 
colérica visión con espa-
da centelleante nos arro-
jara del paraíso primero, 
donde todos los hombres 
una vez han vivido libres 
del aguijón de la muerte. 
¡Años de niñez en que la 
muerte no existe! Un día, 
unas horas son enton-
ces cifra de la eternidad. 
¿Cuántos siglos caben en 
las horas de un niño?

Luis Cernuda, “El tiem-
po”, Ocnos

E
l niño es una isla inexplorada 
poco a poco descubierta por 
su habitante único; empren-
de caminatas por selvas que, 
no obstante su paso, perma-

necen intactas; desciende por ca-
ñadas donde los ríos quiebran su 
cauce y lo recobran; cruza territo-
rios donde la sed o la lluvia apare-
cen sin conjuro. Nada advierte la 
proximidad del tigre y nada garan-
tiza que el sueño bajo las estrellas 
sea el último. Germen del futuro 

desastre, espacio donde nacen las 
contradicciones, en la infancia es 
más abierta la oposición entre rea-
lidad y deseo, pues en esta etapa el 
niño no sabe conscientemente que 
la realidad es un laberinto de espe-
jos donde el cordel de Ariadna ya 
no existe.

En su libro La infancia y la vida 
familiar en el antiguo régimen, Phi-
lippe Ariès estudia los modos en 
que a partir del siglo xviii el niño 
adquiere existencia como ser con 
características propias y no como 
un pequeño adulto. 

El niño adquiere carta de ciu-
dadanía con la Revolución fran-
cesa. El Emilio de Jean-Jacques 
Rousseau significó un cambio en 
el paradigma para la sociedad que 
pretendía ver al niño como un ani-
mal inferior al que era necesario 
castigar y domesticar. Rousseau 
vio en el niño la personificación de 
la pureza original con la que todo 
individuo nace, pureza que será 
posteriormente modelada –para 
bien o para mal– por la sociedad 
en la que se desarrolle. Derivadas 
del pensamiento de Rousseau, 
surgieron numerosas categoriza-
ciones donde el niño tampoco es-
tuvo a salvo de nuevas etiquetas. 
Las actitudes eran polares: quien 
pensaba que el niño era la personi-
ficación del ángel y quien veía en 
él el futuro del mal. 

Hemos dejado de concebir al 
niño dentro de rígidas definicio-
nes maniqueas y hemos procura-
do, en cambio, ver en él a un ser 
humano capaz de experimentar 
todas las emociones, aunque de 
manera distinta a como lo hace 
un adulto. No es fortuito que Sig-
mund Freud haya escrito sus en-
sayos sobre la sexualidad infantil 
antes de que las vanguardias prac-
ticaran la escritura automática y 
ensalzaran la figura del niño por 
su capacidad para crear sin la in-
tervención censora del raciocinio, 
como puede verse en el cuadro 
donde Salvador Dalí se autorre-
trata como andrógino levantando 
una sábana de agua para mirar de-
bajo su identidad sexual.

De los grandes exploradores 
que han escrito con mayúscula el 
nombre del niño que fueron, del 
niño que siempre fueron y que no 
dejaron de ser, un sitio de honor co-
rresponde al escritor Jorge López 
Páez, cuyo centenario de nacimien-
to estamos recordando en este 2022. 
Cuando le solicité a Víctor Balva-
nera una fotografía de Jorge López 
Páez, me envió una imagen hecha en 
la niñez del personaje, pues se tra-
taba de ilustrar el libro País llama-
do infancia con las fotografías de los 
escritores cuando eran niños. En la 
fotografía, Jorge luce con el aplo-
mo y la belleza que caracterizaron 
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toda su búsqueda. En la imagen no 
parece haber sitio para la nostalgia 
ni la tristeza: todo es futuro, prome-
sa, sensación de bienestar. El niño 
acompañado de su sarape exhala 
felicidad y plenitud. La imagen de 
Jorge oculta al igual que otros ál-
bumes familiares la historia verda-
dera, esa que se gesta en el ámbito 
privado donde el niño se encuentra 
a merced de sus propias pasiones y 
de aquellas que aprende en sus mo-
delos más próximos.

Oriundo de Huatusco, Ve-
racruz, Jorge López Páez (1922-
2017) se graduó como abogado en 
la Facultad de Derecho de la unam 
e hizo estudios en la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la misma institu-
ción. A lo largo de este año habrá 
varios actos para recordar a nues-
tro gran Jorge. Uno de ellos tendrá 
lugar precisamente en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad. Fue su voluntad que la meda-
lla de oro otorgada por el gobierno 
mexicano con motivo de la obten-
ción del Premio Nacional de Artes 
y Literatura fuera depositada en ese 
espacio. No olvidemos que fue la 
propia Facultad quien propuso la 
candidatura de uno de sus profe-
sores que, además, era respetado 
por ser un gran escritor.

Desde sus primeros libros, Ló-
pez Páez emprendió una explora-
ción de la niñez, como queda claro 
en los tres cuentos que integran Los 
mástiles, aparecido en 1955 en la 
colección Los Presentes. En 1992 
recibió el Premio Internacional de 
Cuento de La Palabra y el Hombre. 
Obtuvo una beca de la fundación 
Guggenheim y publicó casi veinte 
títulos. Otros libros de cuentos su-
yos son Doña Herlinda y su hijo y 
otros hijos  y Lolita toca ese vals. 

Aunque Mi hermano Carlos 
es una novela más fina y acabada, 
donde se desarrolla el tema del 
niño que enfrenta el mundo y sus 
múltiples realidades, para él des-
conocidas, su novela clásica lleva 
por título El solitario Atlántico. En 

él se registran las principales ca-
racterísticas del estilo del autor: 
la manera en que logra transmitir 
las vivencias infantiles sobre todo 
a partir de las sensaciones olfati-
vas y visuales. La tierra nativa es 
un protagonista fundamental de 
su obra, como la novela centra-
da en la guerra cristera, Los cerros 
azules, que le mereció en 1993 el 
premio Xavier Villaurrutia.

El pesimismo del escritor que 
evoca su infancia es patente cuan-
do señala: “El día con sus terrores 
iba a principiar”. En su “Oración 
del 9 de febrero”, Alfonso Reyes 
advierte esa sensación de los años 
verdes posteriormente desarro-
llada por López Páez: “Llegué de 
noche. Me acosté y dormí. Al des-
pertar a la mañana siguiente… ya 
tenía en el alma un vago resabio de 
tristeza, como si me costara un es-
fuerzo volver a empezar la vida en 
el nuevo día. Entonces el mecanis-
mo ya montado funcionó solo, en 
busca de mi equilibrio”. Equilibrio. 
Es la palabra clave para entender 
el futuro del protagonista. El poe-
ta Charles Baudelaire escribió que 
la poesía es la infancia recuperada 
a voluntad y es la misión del escri-
tor mantenerse fiel a esa premisa, 
es decir, nunca olvidar al niño que 
fuimos pero mantener sus enseñan-
zas y no su soledad. Curarse de ella, 
pero llevarla como un arma secre-
ta en el alma. El reto es aún mayor 
cuando descubrimos que el adul-
to es incapaz de recuperar plena-
mente ese difícil equilibrio que lo 
mantiene entre la vida y la muerte. 
De los seres existentes en la tierra, 
el creador es el que mejor acepta 
y goza las vivencias pero también 
quien tiene una proclividad a atraer 
sobre sí el desastre, ser un pararra-
yos de iluminaciones y desastres. 
López Páez puede hacer suyas las 
palabras del poeta Eugenio Florit: 
“Soy feliz escribiendo cosas tris-
tes”. El protagonista de El solitario 
Atlántico debe enfrentar la otredad 
manifiesta en los vecinos de apelli-

do Peña, su superioridad en todo 
y la indudable autoridad femenina 
que otorga la edad y el hecho de ser 
mujer en un espacio dominado en 
apariencia por hombres. Sus pocos 
años lo obligan a crecer y madurar 
con prisa, como cuando descubre: 

¿Por qué tendrían que pregun-
tarle a uno por qué lloras y si 
uno decía la verdad la encon-
traban tonta y descabellada 
y luego se quedaba uno en la 
inseguridad y el abandono? De 
solo pensarlo me sentía más 
desesperado y más solo me 
fui al patio a ver lo que se ve 
en los patios en momentos de 
abandono: los insectos, cómo 
crecen los duraznos y cómo el 
gallo no se cansa de subirse en 
las gallinas. 

Más adelante el niño descubre la 
existencia de la vida como un bar-
co a punto de hundirse; en un velo-
rio se da cuenta de la fugacidad de 
la existencia y de pronto descubre 
el deseo, que aún no tiene nombre 
y es, llanamente, deseo: 

Temeroso de romper el si-
lencio me fui de puntillas al 
traspatio. Al abrir la puerta 
me asaltó el olor tibio de la 
majada, caliente como alien-
to. Volví a sentir el ambiente 
inusitado de mayo en noviem-
bre. Las moscas estaban en to-
das partes. Oí el ruido de una 
bandeja, lo seguí y junto al 
tanque me encontré a Prisca 
que lavaba su larga cabellera. 
Cuando comenzó a secarse la 
pude oler junto con el caliente 
olor de la majada, lo fresco y 
perfumado de su cabello.

Sin embargo, un gran consuelo le 
queda al niño narrador, al mismo 
tiempo su arma secreta: la ima-
ginación que le permite crear un 
mundo propio e inexpugnable. En 
La historia interminable, Michael 
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Ende afirma que la visión del niño 
es la única capaz de recobrar el rei-
no de Fantasía, en su caso escrita 
sin artículo y con mayúscula. Ade-
más de revitalizar el cuento para 
niños, Ende ha hecho una hermo-
sa parábola sobre la capacidad ge-
nerativa de la escritura a través de 
la participación del lector que, al 
igual que el protagonista Bastián 
Baltasar Bux, la justifica y, final-
mente, salva el relato y la conse-
cución de la historia.

Jorge López Páez es uno de 
los más reconocidos narradores 
mexicanos. Por sus años de ejerci-
cio, pertenece a la Generación del 
Medio Siglo. Obtuvo, entre varios 
otros galardones, el Premio Ma-
zatlán de Literatura. La novela El 
solitario Atlántico debe su título a 
un fragmento de Moby Dick, ese 

libro visionario e inagotable de 
Herman Melville donde todos 
somos Ismael y en la inmensidad 
del océano, real o imaginario, nos 
forjamos y descubrimos. La últi-
ma página del libro es reveladora 
de la pasión que caracterizó la vida 
de Jorge López Páez. Con sus pala-
bras terminan las mías y recomien-
za la historia interminable: 

El cielo azul, lejano el mar y sin 
embargo cercándome. Se me 
acabaron las lágrimas. Busqué 
un refugio, y no encontré uno 
solo. Ahí estaba yo en el muro 
cerca de la indiferente piñano-
na. Me pareció estar a la orilla 
del mar: las olas mordían mis 
pies. Todo era un mar. Todo era 
un mar. Un mar infinito. Me fi-
guré a los Aragones como im-

placables tiburones. Ahí esta-
rían lanzándome en arponazos 
el “alcahuete”, el “alcahuete”. 
Ahí estaba viéndome ante mi 
madre, como no me había vis-
to antes. De repente, subí a mi 
barca y miré a la popa: no ha-
bía nadie a pesar del cielo azul, 
todo el mar estaba encrespado 
“ciegamente me lancé como 
destino en el solitario Atlánti-
co”. LPyH

Vicente Quirarte es poeta, narrador 
y ensayista. Ha recibido varios reco-
nocimientos, como el Premio Sergio 
Magaña 2000, el Premio Iberoameri-
cano de Poesía Ramón López Velarde 
2011, y el Premio Universidad Nacio-
nal 2012, en la categoría de Creación 
Artística y Extensión de la Cultura.

Archivo personal de Jorge López Páez, reproducido con autorización de Víctor Balvanera


