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Mujeres en el son 
jarocho

Fausto E. Gómez García

F
elícitas se despertó y atavió su 
cabello con exquisitas flores; 
junto con unas amigas asis-
tió a un fandango donde pasó 
toda la noche. Corría la pri-

mera década del siglo pasado, y 
en el pequeño pueblo de San Juan 
Evangelista las jóvenes se acerca-
ban a bailar activamente por unas 
cuantas monedas. La euforia del 
fandango difícilmente escapaba 
al amor juvenil y en medio de las 
tarimas se tejían amores, engaños, 
cotilleos y hasta traiciones. Felíci-
tas, por supuesto, no fue la excep-
ción; bastaron unos cuantos bailes 
para que, al cabo de un breve pla-
zo, se hallase comprometida y ca-
sada. El sueño idílico, sin embargo, 
se rompe con facilidad ante la re-

velación de la verdadera cara mas-
culina: los bailes dieron paso a los 
golpes, los coqueteos a los insultos 
e, indirectamente, a la siempre sa-
bida pero nunca contada realidad 
del abuso sexual. 

La trama que nos narra Rubí 
Oseguera en su Biografía de una 
mujer veracruzana (1998) es ape-
nas un pequeño vistazo de otro 
tema que tampoco solía contarse, 
un diminuto oasis que encontra-
mos a finales de la década de los 
noventa. El surgimiento del movi-
miento jaranero había dado paso 
a la proliferación de exhaustivos 
análisis del son jarocho. Encon-

tramos, por supuesto, la llegada 
de clásicos actuales, sin los cuales 
difícilmente podríamos entender 
los complejos procesos que dieron 
paso a la conformación de una cul-
tura musical increíblemente com-
pleja, entramada en el nudo del 
mestizaje, la ganadería y el comer-
cio de plata. El mar, espacio cruel 
de amores y despedidas, sería el 
punto de encuentro, un “mar de 
los deseos” de ambición y poder, 
en un momento en el que la na-
ciente colonia española prometía 
aventuras y riquezas que rayaban 
en lo fantástico. 

Pero  entre los sesudos tomos 
de cantos marítimos nunca figuró 
una pirata Anne Bonny mexicana. 
Por extraño que nos parezca, ape-
nas teníamos conocimiento de las 
mujeres soneras en pequeñas dedi-
catorias, en breves pasajes y en os-
curos pies de página. Las piratas de 
esta historia se hallaron en un mar 
seco y estéril y, al igual que el mise-

rable matrimonio de Felícitas, en-
contraron que las riquezas (físicas y 
metafóricas) de la convivencia en-
tre los sexos a menudo correspon-
den al mundo de lo fantástico.

Tuv ieron que pasar unos 
cuantos años, cinco para ser exac-
tos, desde que en el paisaje del son 
jarocho surgió el oasis menciona-
do para que una de estas piratas al 
fin tomara el timón. Las breves pá-
ginas de La mujer en la décima, de 
Ana Zarina Palafox (2003), ilus-
tran con exactitud este viaje. Cual 
piratas, ellas arrancan los tesoros 
de la prerrogativa masculina y ha-
cen visibles sus propias expre-

siones; como Furias, llegan para 
recordar el crimen original, que 
corresponde al arrebato patriar-
cal de la integridad y creatividad 
de las propias mujeres:

 Así nos fue ocurriendo a las de-
cimeras. Independientemente 
de las grandes poetisas mexica-
nas […] que pueblan nuestra 
historia mestiza, en este caso 
particular me refiero a las cuen-
queñas […] que, según las apa-
riencias, hace apenas diez años 
contemplábamos pasivas a los 
varoniles y elocuentes trovado-
res que prestaban sus gargantas 
a la crónica del Papaloapan (Pa-
lafox 2003). 

¿Cuál fue la historia de las muje-
res en el son jarocho? Si miramos 
de reojo entre los caudales de los 
tomos, apenas creeríamos que ha 
habido mujeres en él.

Pero el mar es traicionero, el 
rugir de las olas opaca los gritos de 
los marineros, y las mujeres siem-
pre figuraron como bailadoras: las 
verdaderas pobladoras de la base 
rítmica jarocha; sin embargo, cu-
riosamente he encontrado que 
esta actividad fundamental se en-
cuentra varada en un arroyo de am-
bigüedad; la tarima es, y no es, un 
instrumento musical; las bailadoras 
son músicos, y al mismo tiempo no 
lo son, porque son bailadoras pero, 
por supuesto, requieren complejas 
habilidades musicales para bailar. 
Las mujeres nunca han sido músi-
cos en el son hasta tiempos recien-
tes, pero debemos recordar que sí, 
al final, la tarima es un instrumen-
to musical: “hay muchachas que 
saben tocar la jarana pero en rea-
lidad son bailadoras que tocan un 
poco de jarana” (Gómez 2019), de-
cía una de las participantes de mi 
trabajo.

La ambigüedad de esta situa-
ción no es gratuita; la bailadora 
es músico en tanto su baile re-
quiere una compleja sincroniza-

Cual piratas, ellas arrancan los tesoros de la 
prerrogativa masculina y hacen visibles sus 

propias expresiones; como Furias, llegan para 
recordar el crimen original, que corresponde al 

arrebato patriarcal de la integridad y creatividad.
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ción rítmica y un uso asombroso 
de la síncopa; sin embargo, pa-
dece un terrible mal, y es que su 
instrumento, es decir, el medio a 
través del cual produce sonido, es 
su propio cuerpo. Felícitas bailó 
la mayor parte de su vida en tanto 
reafirmó de una u otra manera lo 
que el chisme masculino, es decir, 
el conocimiento oficial, siempre 
ha dicho de las mujeres: que ellas 
son cuerpo, naturaleza, mater-
nidad e instinto. “La idea central 
de la corporalidad y la sexualidad  
–definida por los hombres– a me-
nudo se ha indicado como uno de 
los principales motores para limi-
tar las actividades musicales de las 
mujeres” (Gómez 2019). 

Y es que la paradoja sigue sien-
do que sin baile no hay fiesta y, por 
lo tanto, el fandango en sí mismo 
carecería de objetivo. Pero no nos 
recluyamos en la vieja trampa de lo 
visible; las Piratas han sabido du-
rante mucho tiempo que el saqueo 
primordial se encuentra en lo más 
profundo del cuerpo y de la men-
te, de esa integridad indivisible; las 
mujeres no solo bailaron, sino que 
cocinaron, limpiaron, y convida-
ron una y otra y otra vez: “… iróni-
camente, el trabajo doméstico que 
las mujeres realizan en el fandango 
permite el mantenimiento, la repo-
sición y la reproducción del son ja-
rocho” (Gómez 2019).

Una Pirata de este mar de los 
deseos señaló: “Las mujeres, hábi-
les como hemos sido para ocultar 
en nuestro vientre a todo ser hu-
mano durante nueve meses, ¿cómo 
no íbamos a tener la paciencia para 
gestar y madurar nuestra creación 
lírica? ¿Diez años? ¿tres siglos? 
¿qué importa? La espera llegó a 
su fin” (Palafox 2003). 

Y así el barco ha arribado al 
muelle del movimiento jaranero, 
las Piratas con sus versos han re-
clamado la palabra robada, y ahora 
los marineros atemorizados escu-
charán el canto de las Sirenas, quie-
nes vaticinan  el fin de la tormenta 

masculina: “El fandango es el fan-
dango, los calzones y los guantes, el 
puntalito y la negra Tomasa... con 
criolla seriedad o llanera picardía 
fueron entretejiendo las aguas cre-
cidas con los pastizales bien peina-
dos. Pero... de pronto, cada una de 
nosotras se dio cuenta de que no 
estaba sola” (Palafox 2003). LPyH
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