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La irrupción de lo 
insólito
Cuentos

Ofelia Ladrón 
de Guevara Martínez 

Eduardo Cerdán, Los niños volvieron 
de noche, Monterrey, Nitro/Press/
uanl, 2021, 111 pp. 

P
odría tratarse de un túnel os-
curo, frío, que no acaba; de 
nuestra sombra que nos re-
cuerda ese habitar lóbrego 
en cuerpo ajeno, en el vientre 

materno. Podría ser que una pre-
sencia nos invada, para así cuartear-
le a los días su rutina tan marcada 
de certezas. Lo insólito irrumpe. Es 
a través de su linterna como pode-
mos escudriñar lo que habita den-
tro de nosotros. Ese inconsciente 
que, al cincelarse con palabras, no 
se fuga por completo. 

Son 14 los cuentos que com-
ponen el nuevo libro de Eduardo 
Cerdán. Desde los primeros, a par-
tir de una escritura certera que deja 
hablar a las entrelíneas, la presen-
cia de ese otro –ya presente en el 
libro anterior del autor, Pasos en la 
casa vacía, pero que en estos cuen-
tos se convierte en un punto de no 
retorno que es infranqueable para 
los personajes– se nos muestra. Po-
dríamos ocupar la sentencia con la 
que da inicio Nerval a su novela Au-
rélia para describir la travesía que se 
nos impone en estos cuentos: “No 
he podido penetrar sin estremecer-

me en esas puertas de marfil o de 
cuerno que nos separan del mundo 
invisible […]. Un entorpecimien-
to nebuloso se apodera de nuestro 
pensamiento y no podemos deter-
minar el instante preciso en que 
el yo, bajo otra forma, continúa la 
obra de la existencia”.

Los personajes de Los niños 
volvieron de noche escuchan el bal-
buceo del terror, el fondo de la 
noche del que venimos y hacia el 
que vamos, y a quienes hay que 
devora en vida, como ocurre en 
el cuento “A tientas en la casa os-
cura”, en el que el narrador cuen-
ta el padecimiento cerebral de su 
tío: “¿Dónde habitan los que ya no 
son?”, se pregunta. No por nada, 
lo que tienen en común los perso-
najes de Los niños volvieron de no-
che es esa atmósfera insólita que 

nos recuerda, como precedente, 
los cuentos de escritoras mexica-
nas de la Generación del Medio Si-
glo: el incesto y lo prohibido en 
Inés Arredondo, la siniestra Mari-
quita de Guadalupe Dueñas y los 
personajes sin identidad de Am-
paro Dávila. Los niños volvieron de 
noche dialoga con esta tradición 
y la homenajea, recordándonos 
que lo fantástico no solo son los 
fantasmas o la aparición de algún 
duende en mitad de un cerro, sino 
también esos escenarios de vio-
lencia extrema, de locura, de en-

fermedad, o de ausencia, como 
ocurre en el cuento mencionado.

Ir de lo sutil, desde lo que pa-
reciera un accidente –como ocurre 
en “Escalera”, en el que una niña se 
ve tentada a seguir por el filo de un 
alero los pasos de un gato gris– ha-
cia las apariciones en pozas y ce-
menterios –como en los cuentos 
“Poza” y “Vaho”–; cruzar por las 
consecuencias de practicar la bon-
homía en un mundo apolillado 
por violencia –“Corral” y “Cami-
no”– para llegar a esos cuentos fi-
nales en los que ya no hay marcha 
atrás: ese otro lado se nos mues-
tra, nítido. 

En el antepenúltimo cuento, 
“Leche”, el autor Eduardo Cerdán, 
mediante una atmósfera que mez-
cla erotismo y sueño, nos obliga a 
entrar en los hipogeos del incons-
ciente. A través del monólogo que 
un joven dirige a su pareja, quien en 
silencio lo escucha mientras mane-
ja hacia un motel, vemos cómo lo 
que causó miedo en la infancia se 
superpone al presente del persona-
je para arrojarnos al siempre aterra-
dor convencimiento de que lo que 
nos habita está plagado de sombras 
inconexas las cuales nos empeña-
mos en descifrar. Sean nuestros 
instintos o nuestra razón a quienes 
encarguemos la tarea, el final será 
el mismo: una bruma invadida de 
formas y de voces que nadie ve ni 
oye, solo quien las padece.

 Bañado de sudor por pesadi-
llas a través de túneles negros, de 
sangre y de mugre que se mezclan 
con el erotismo necesario para su 
onanismo, Israel, el protagonis-
ta de “Juegos”, el último cuento, 
rompe el cascarón de la inocencia 
para lanzarse a ese otro lado en 
donde la venganza sustituye a la 
razón. Sus traumas, producto del 
abuso padecido en la niñez, en la 
necesidad de salir de su cuerpo en-
cuentran, dentro del contexto de 
violencia en el que vive el prota-
gonista, una forma de expresión 
que se adecua a ese lenguaje de te-

Los personajes de 
Los niños volvieron 

de noche escuchan el 
balbuceo del terror, 
el fondo de la noche 
del que venimos y 

hacia el que vamos, 
y a quienes hay que 

devora en vida...
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rror: no habrá resistencia, el mun-
do que lo rodea pasará a habitarlo. 

“Israel tiene un pie en la reali-
dad, otro en su desvarío”, señala el 
narrador del cuento. La brutalidad 
de esta historia, producto no del ar-
tificio que se utiliza para atraer lec-
tores, sino del cauce mediante el 
que la historia se abre paso en su 
necesidad de ser contada, nos em-
puja, sin importarle si oponemos 
resistencia, a ese “instante preciso 
en que el yo, bajo otra forma, con-
tinúa la obra de la existencia”, como 
Nerval lo escribe. Y el silencio, y la 
arena que se arremolina en aquel 
desierto del norte en el que la his-
toria ocurre, se presentan como la 
balanza entre el inicio y el final de la 
noche, entre los instintos y la razón 
con los que el alma humana jugue-
tea, como al “Mar y Tierra”, donde, 
en ocasiones, un traspié la lleva a 
estacionarse en el extremo oscuro 
y, por tanto, de forzosa fatalidad. 

“Todo es tan grande y abruma-
dor y desconocido, que lo mejor es 
aplacarlo, mantenerlo en silencio”, 
dice Israel antes de llevar a cabo su 
venganza. Pero cuando ese silencio 
se tiñe de sangre y cede ante el im-
pulso de lo desconocido que lo ha-
bita, y, sin prever los fuegos fatuos 
que le esperan, Israel se entrega a su 
sigilo, el lector agradecerá que las 
palabras sean las que den forma a 
la historia. 

Esa catarsis de mirar nuestras 
pasiones sin experimentar el casti-
go de cometerlas –y que, luego de 
descender por sus infiernos, des-
emboca en la purificación, en agua 
calma que después de la pesadilla 
promete un sueño apacible– es la 
que probablemente el lector expe-
rimentará al leer las historias de 
Los niños volvieron de noche. Estas 
se abren paso entre el tumulto de 
imágenes que se resguardan en la 
oscuridad de nuestro interior para 
no ser vistas, y azuzarnos, desde 
ahí, a ser otros: inimaginables y 
contrarios a lo que siempre había-
mos creído ser. 

Como resultado de la lectu-
ra de estos cuentos y de la catarsis 
experimentada a través de ellos, el 
lector hallará un remanso después 
del espanto. Gracias a la prosa de 
Eduardo Cerdán, lo que se cuenta, 
al estar en palabras, no se pierde en 
el caos que habita el mundo interior 
de los personajes. En su gramática 
lo ciñe para que llegue a nosotros, y 
gracias a la lectura, lo terrible se pa-

raliza: alcanza un muro que a guisa 
de frontera lo detiene, cumpliendo 
así el deseo que su autor nos confie-
sa en los agradecimientos que pre-
ceden estos cuentos. LPyH

Ofelia Ladrón de Guevara Martí-
nez (Xalapa, 1998) ha publicado en 
Punto de Partida de la unam y en La 
Guarida, Literatura de España y Amé-
rica Latina.

Julieta García, 2020


