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Bitácora del Paraíso
Novela

Félix Luis Viera 

Marco Tulio Aguilera Garramuño, 
Nostalgia del paraíso, Asturias, Came-
lot América, 2020, 292 pp.

R
ecientemente, Marco Tulio 
Aguilera Garramuño nos ha 
entregado Nostalgia del Pa-
raíso, obra que no es nove-
la ni crónica ni testimonio, 

sino todo eso y mucho más. Nos-
talgia... tiene como escenario, en 
primer lugar, la Amazonia, en se-
gundo el río Amazonas y por últi-
mo Colombia.

Hay dos planos narrativos que 
se cruzan o a veces se fragmentan. 
En uno va el recorrido amazóni-
co de un turista, escritor parco por 
demás; en el otro un científico ma-
romero que quisiera tomarse a sí 
mismo por aventurero. Ambos vi-
ven en México –ambos nacidos en 
Colombia–: uno en Querétaro, el 
otro en Cuernavaca. Ambos –con 
49 años de edad– tienen esposas 
que sufren por la irresponsabili-
dad marital de quien se ausenta 
del hogar durante una racha con-
siderable, para viajar hasta Colom-
bia y ya en este país al Amazonas, 
a la Amazonia. 

Entre los personajes interesan-
tes que habitan este libro hallamos 
a Mauricio Pérez, llamado el Chi-

rri, guía turístico un poco marru-
llero pero que realiza con precisión 
su labor de llevar a quienes han pa-
gado el viaje a lo largo de una con-
siderable porción del Amazonas y 
la Amazonia colombiana. Dice el 
Chirri: “¡Qué no he visto en esta 
selva de Dios! Yo soy hijo del Ama-
zonas. A mí Londres y París me im-
portan lo que le importa la soga al 
ahorcado”. Con solo situar las ma-
nos del modo apropiado, el Chirri 
consigue su grito particular, “cono-
cido en gran parte de la Amazonia”. 
El Chirri y el escritor hacen buenas 
migas, al punto de que llegan a con-
fiarse aspiraciones de índole profe-
sional: “Le digo a Chirri que estoy 
escribiendo una novelita [...] Se la 
cuento. La escucha absorto, con 
ojos de emoción y todo me hace 
pensar que él mismo ha sido prota-
gonista de historias [...] en las que 
un blanco se inmiscuye con una 
indígena”. La novela en cuestión es 
una historia de amor y lujuria que 
involucra a un explorador y a una 
indígena huitota. Relato central, 
que se ve envuelto y soslayado por 
infinidad de pequeñas historias.

En otra de las narraciones pa-
ralelas, el aventurero-protagonista 
tiene como guía a Mariño Rias-
cos, un hombre por él conocido, 
azar mediante, y que convence al 
aventurero para que lo acompañe 
en una expedición a lo más intrin-
cado del Amazonas. Riascos en 
ocasiones resulta un ser pragmá-
tico hasta la crueldad. Tanto lo es 
que, por ejemplo, en medio de un 
peligro mayor e inminente de aho-
garse en las aguas del Amazonas, le 
dice al pichón de escritor: “Se me 
había olvidado preguntarte: ¿sa-
bes nadar?”

El tránsito del aventurero con 
Riascos está repleto de momentos 
de alta tensión desde que, prácti-
camente al inicio del trayecto, 
realizan la travesía por las aguas 
amazónicas en La Vaca Loca, una 
suerte de canoa con ínfulas de bar-
ca de la cual se vanagloria Riascos. 

Así, sobre uno de los instantes de 
mayor peligro al enfrentar una 
montaña de agua, narra el aventu-
rero: “Nuestros cuerpos para sos-
tenerse en La Vaca Loca debían 
pegarse al piso, a las bancas, a los 
rebordes, con uñas, dientes y cuer-
das”. Así, hasta el final, unas veces 
más que otras, Riascos continua-
rá subestimando, burlándose en 
alguna medida del aventurero, lo 
cual hace más difícil el transcurrir 
para alguien que, como este, con-
tinúa la ruta quizá ya a su pesar, 
puesto que entonces no tiene otra 
opción, aunque la misma obstina-
ción que lo llevó a la Amazonia le 
prodigue fuerzas para seguir ade-
lante en medio del peligro.

Otro personaje “de carne y 
hueso” de la novela, valga la para-
doja, resulta Nereo el Magnífico, 
con “vientre de sibarita”, amador 
de la ciudad de Villavicencio, “con 
su novia 57, Xiomara, una estu-
penda mujer madura, con dos hi-
jos y un marido ausente...”. Se le 
llama a Xiomara la novia 57 por-
que Nereo tiene 56 más en unas y 
otras latitudes colombianas. Y con 
ninguna tiene sexo; lo suyo es una 
especie de posesión abstracta en-
tre sus novias y él. El devenir de 
Nereo el Magnífico, en Nostalgia 
del Paraíso, resulta una vertiente 
que mucho estimará el lector.

Marco Tulio Aguilera Garra-
muño se regala otro personaje in-
olvidable, un Pedro Botero que en 
la esquina más inesperada de la na-
rración nos tira del asiento; nos 
manda a la reflexión aun en los re-
mansos en que la risa o al menos la 
sonrisa aflora. Cartógrafo, Pedro 
Botero tiene 70 años de edad pero 
la expresión de 20. Por lo que sa-
bemos es un gran amigo del aven-
turero escritor, degusta una mujer 
30 años menor que él –ella “lo ve-
nera como si fuera un dios”– y 
tiene una finca en Villavicencio, 
donde “no solo alimenta a sus pe-
rros, a sus reses y conejos, sino a 
los pájaros de todo tipo, para los 
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que deja colgados racimos de plá-
tanos maduros”.

Justamente en la página 164 
–son 281 en total–, Aguilera Ga-
rramuño retrocede hasta 1999 
para l levarnos adonde Adol-
fo Montaño –quien “conserva el 
cuerpo fuerte y esbelto de su ado-
lescencia”,  ya con “más de cuaren-
ta años” de edad–, el personaje 
más descollante de un libro donde 
hay varios que podrían calificarse 
de paradigmáticos e inolvidables.

Montaño, dueño de la finca 
nombrada justamente Paraíso, es 
propietario además de una inte-
ligencia y memoria asombrosas, 
conectadas con cierta filosofía 
sentenciosa que en ocasiones pa-
rece trabar una rara comunión, a 
la par, con la dialéctica y las ma-
temáticas. 

Algunas de las ciudades y zo-
nas relatadas en Nostalgia del Paraíso 
son: Araracuara, Leticia –capital del 
departamento de Amazonas–, Villa-
vicencio o los Llanos Orientales.

La fauna resulta todo lo singu-
lar y variado que esperaríamos de 
una selva, pero aun así el asombro 
y la admiración van de la mano al 
encontrarnos, entre otros, con el 
pirarucú –un pez ornamental que 
llega a medir cuatro metros y que 
forma parte de las 2 000 especies 
del río–, el mono chichico, pante-
ras de “ojos verdes”, delfines rosa-
dos, cerdos salvajes, anacondas, 
tarántulas polleras o guanganas. 

A lo largo de Nostalgia del Pa-
raíso encontramos referencias a las 
guerrillas y al mundo del narcotrá-
fico.  Pero estos temas son abor-
dados, como debe ser, de manera 
neutral, imparcial, sin decires pan-
fletarios o apasionados.

El autor es muy preciso cuando 
confronta, respalda o se nutre de ex-
cursionistas, científicos y escritores 
que, en distintas épocas, han reali-
zado travesías amazónicas o se han 
referido a esta región. Entre otros, 
Alexander von Humboldt, Wade 
Davies, Antonio Núñez Jiménez, 

Rafael Uandurraga, Álvaro Mutis y 
Fray Gaspar de Carvajal.

Nostalgia del Paraíso, además 
de sus valores literarios y docu-
mentales, tiene lo que podríamos 
llamar un extra: hoy, cuando no 
son pocos los editores que procla-
man el ocaso del libro –creación 
literaria, historia, biografía– igual 
impreso que digital –se dice que 
el desarrollo del llamado mundo 
audiovisual ha resultado el tiro de 
gracia–, el que nos ocupa posee la 
ventaja de contar, en sus 281 pá-

ginas, 92 capítulos de los cuales 
la mitad consta de menos de 2 pá-
ginas. Vaya, que suena a libro de 
cabecera no solo para los intere-
sados en conocer sobre aquella 
selva, sino además para los que 
decidan saborear la belleza de la 
palabra sencilla y a la vez conclu-
yente.  LPyH

Félix Luis Viera es un escritor cubano 
nacionalizado mexicano. Autor de Las 
llamas en el cielo (relatos) y La patria es 
una naranja (poesía). Reside en Miami.
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