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Cartograffa intima

Elena
Poniatowska
Amor

los 28 anos, el fotografo Vic-

tor Hugo Benitez aparece en

todos los acontecimientos

culturales como el conejo de

la suerte. Sonrie, vuelve a son-
reir, retrata y sonrie de nuevo. Con
sumano derecha, quita de su frente
un mechén de pelo negro para que
nada lo estorbe y su campo visual
esté limpio como limpia es su mi-
rada. Estudiante de literatura en la
Universidad Vferacruzana, vino a
la Ciudad de México porque queria
ser parte de las multiples activida-
des culturales que aqui se ofrecen
gratis. Dedicado a la promocién
del arte, Benitez se empefi6 en re-
tratar a escritores en su propia casa
en vez de la tipica instantdnea en
la vida publica. Evit6 las tomas con
fondo de biblioteca. Antes que es-
critores, sus autores son hombres
y mujeres de carne y hueso que se
angustian sobre su mesa de trabajo.
Victor Hugo Benitez quiso demos-
trar que escribir no es cosa de en-
chilame otra y retraté a los autores
en su jugo. Empez6 con Juan Villo-
ro y siguié con Margo Glantz, Ma-
rio Bellatin, Alberto Ruy Sénchez,
Alvaro Uribe y Tedi Lépez Mills,
Claudia Posadas, Silvia Molina,

Angeles Mastretta, Juan Cruz, Ray
Loriga, Guadalupe Loaeza, Gabrie-
laJduregui y asi ha coleccionado en
forma espontdnea, entre México y
Espana, a Jorge F. Herndndez, cor-
dial y gigantesco, Jordi Soler, Marta
Sanz, Rosa Montero, Jorge Carrién,
Jordi Sierra i Fabra, Marcos Giralt
Torrente, Andrés Neuman, Carlos
Garcia Gual, ahora miembro de
la Real Academia, Santiago Gam-
boa, Paco Ignacio Taibo I, Claudia
Marcucetti, el editor espaiol Juan
Casamayor, Xavier Velasco, Car-
men Boullosa, Beatriz Gutiérrez
Miiller, esposa del actual presiden-
te Andrés Manuel Lépez Obrador,
y asi a mas de 100 grandes autores
de la literatura hispana. El retrato
de Juan Villoro sentado frente a su
mesa vacia, con su gato a la espera
de un buen consejo, es totalmente
sugerente.

Conocer de cerca a autores a
través de festivales (que Benitez
ayudo a organizar al lado de Lore-
na Elizabeth Hernandez, directo-
ra del Festival Letras en Tepic) fue
un muy valioso aprendizaje. Muy
pronto, el joven fotégrafo supo
que su vocacion lo llevaba ala lite-
ratura. “Que nadie pose, la mia es
una narrativa de silencio, de com-
plicidad, casi de intimidad”. De
que el joven Victor estd dispuesto
a dar la vida por su fotografia me
consta porque solo abandoné Eu-
ropa cuando ya no tenia un euro.

Todo lo habia gastado en material
fotografico para hacer sus retratos
y la pas6é mal porque hubo dias
que no comio.

Asi va subiendo al cielo de la
fama el joven fotégrafo llamado
Victor Benitez, a quien no le im-
porta pasarselas negras con tal de
sentarse a la derecha del dios de la
fotografia mexicana: don Manuel
Alvarez Bravo. LPyH

Elena Poniatowska Amor es una es-
critora de ascendencia polaca y mexi-
cana. Autora de libros como Hasta no
verte Jestis mio y La noche de Tlatelolco.
Gano el Premio Cervantes en 2013.
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a verdadera foto, la imagen es-
tatica, el instante que ya nun-
cavolverd, es lo que realmente
hace que una imagen sea una
fotografia. Todo lo que no esta
a la vista, el aura, el invisible pro-
ceso que se llevé a cabo para que
esa imagen quede en un lugar es lo
que define el ojo del que vio aque-
llo que no existe ya. Mdas aun si el
objeto, el cuerpo del delito, se trata
de alguien que, justamente, trata, a
sumodo, de atrapar esa otra reali-
dad, la que no estd a la vista de los
demds. Y es por eso que el fotdgrafo

Victor Benitez, consciente de estas
dos ausencias, la de la foto y la del
fotografiado, fuerza las imagenes
que busca atrapar, las envuelve en
un aura unica, no es casual que su
trabajo sea en blanco y negro, que
no parece corresponderse con nada
palpable. Las siluetas de los artistas
que aparecen fijados, con una des-
treza que se concreta en milésimas
de segundo, expresan un equilibrio
en el cual la esencia de lo admirado
se relaciona con esa cdmara de va-
cio enla cual Victor Benitez expone
a sus figuras.

Escritores la mayor parte de
ellos, pintores, arquitectos, desnu-
dados, apartados, mostrados den-

Las siluetas de los
artistas que aparecen
fijados, con una
destreza que se
concreta en milésimas
de segundo, expresan
un equilibrio en el
cual la esencia de lo
admirado se relaciona
con esa camara de
vacio en la cual Victor
Benitez expone a sus
figuras.

tro de una esencia donde es dificil
discernir dénde termina el ojo de
Victor Benitez y dénde comienzan
las obras de aquellos que, como
Victor Benitez, tratan también de
fotografiar, de captar el instante,
de dejar fijada en una ficcién, en
una construccion igualmente fic-
ticia, la realidad que viven.

Comunidn absoluta entre el
que miray el que es mirado. Como
si de un Amante y un Amado se
tratara. Como si las metéforas de
antiguos misticos, como el anhe-
lo de Juan de la Cruz o de Tere-
sa de Avila, estuvieran presentes
en cada sesidon: una mariposa que
se entrega a las llamas del fuego,
atraida por su fulgor, intuyendo
que su afin terminard por destruir
sus alas en la entrega. ;Quién es el
que mira, quién el mirado? Victor
Benitez nos presenta esta disyun-
tiva como silo impulsara una falsa
inocencia. LPyH

Mario Bellatin es un escritor mexica-
no de ascendencia peruana. Autor de
obras como Salén de belleza y El pala-
cio. Ganador de premios como el Xa-
vier Villaurrutia (2000) y el Premio
Iberoamericano de Letras José Dono-
so (2018).
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