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VOLVIERON: The Beatles. Get Back
Maximiliano Sauza Durán

A Venancio, 
las dos Elenas y Nahuel

“N
o sería exagerado decir que 
los prodigios musicales son 
los únicos prodigios”, escri-
bió Aldous Huxley en uno 
de sus ensayos sobre músi-

ca, publicado en The Weekly West-
minster Gazette, el 15 de abril de 
1922. Y escribió bien, porque el 
niño que está dotado para la músi-
ca se hace notorio de inmediato. En 
la miasma de ruidos en su redor, el 
infante sensible encuentra un soni-
do, intuye que se trata de una nota, 
la escucha con atención y de ma-
nera instintiva la reproduce como 
puede. Qué mejor si cerca hay un 
piano, una armónica, una guitarra, 
halla siempre el modo.

Soy creyente del espíritu de 
las épocas, de los siglos dorados 

que de pronto resplandecen en el 
arte y que, bien que mal, respon-
den a los procesos liminales o con-
flictivos de la historia. El siglo de 
oro de la literatura rusa es la res-
puesta al auge y las carencias del 
zarismo, como los siglos de oro de 
la poesía española lo son del impe-
rio que se jactaba de no tener oca-
sos. El rock británico asimismo es 
la época dorada de un siglo frac-
turado, que a la mitad del cami-
no –Nel mezzo del cammin…– se 
encontraba también en una crisis 
acarreada por las guerras mundia-
les. En el hemisferio septentrional 
(en el mundo anglosajón, pues) 
florecieron bandas y cantautores 
que siguen siendo escuchados y 
despiertan nuestra honda barba-
rie y las emociones más prima-
rias. (No encuentro otro objetivo 

verdadero del arte.) Llegué a esta 
música por medio de mis padres. 
(“Los Beatles lo entristecían –dice 
en un cuento Guillermo Samperio, 
y podría haberlo dicho por mí–, lo 
enardecían, lo ponían jubiloso”.) 
En los viajes familiares, en la ca-
mioneta de papá, sonaban sin ce-
sar Tom Petty, Eric Clapton, The 
Rolling Stones, Patti Smith, Blon-
die, The Boomtown Rats, y toda 
banda de rock anglófona que se 
hubiera disparado al estrellato en-
tre finales de los cincuenta y me-
diados de los ochenta. El cuarteto 
de Liverpool, los niños prodigio 
que se llamarían The Beatles, sin 
duda fueron el primer fenómeno 
global de la cultura musical pop y, 
junto con Bob Dylan, significaron 
mi primera educación sentimen-
tal, la música de fondo de mi in-
fancia, adolescencia y juventud: el 
itinerario de mi primera felicidad.

A finales de 2021 se estrenó 
un documental, The Beatles. Get 
Back ,  en la plataforma Disney 
Plus (porque el emporio de Mic-
key Mouse abarca ahora incluso 
al cuarteto de Liverpool), que au-
guraba una buena recepción y nos 
tenía a muchos con altas expecta-
tivas, pues era producido por el 
director de superproducciones 
cinematográficas Peter Jackson y 
rescataba casi 60 horas de graba-
ciones inéditas durante la filma-
ción de varios proyectos truncos 
de la banda: primero la grabación 
de un álbum en directo ¡en el anfi-
teatro de Sabratha, en Libia!, lue-

Llegué a esta música por medio de mis padres. 
(“Los Beatles lo entristecían –dice en un cuento 

Guillermo Samperio, y podría haberlo dicho 
por mí–, lo enardecían, lo ponían jubiloso”.) 

En los viajes familiares, en la camioneta 
de papá, sonaban sin cesar Tom Petty, Eric 

Clapton, The Rolling Stones, Patti Smith, 
Blondie, The Boomtown Rats, y toda banda 

de rock anglófona que se hubiera disparado 
al estrellato entre finales de los cincuenta y 

mediados de los ochenta. 
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go en los Twickenham Studios, y 
finalmente en el edificio Apple, 
en Londres. Se sabe que había ál-
gidos roces entre los miembros 
de la banda en sus últimos años. 
Pero este documental saca a la luz 
y hace fulgurar la apatía mutua, 
la vitalidad de las rivalidades y la 
amistad en crisis. Peter Jackson 
logró reconstruir el último y tene-
broso resplandor de la banda. Paul 
McCartney, el virtuosísimo, reto-
ma las riendas que John Lennon, 
el colérico, había soltado. Vemos 
a George Harrison, el melancóli-
co opacado, resaltar de entre las 
sombras al que lo condenaba ser 
el más joven del grupo y quizás el 
más desconfiado de su propio ta-
lento. Incluso Ringo Starr, a quien 
solemos olvidar –como se olvida 
a Branwel en contraste con las 
extraordinarias hermanas Emily, 
Charlotte y Anne Brontë– por ser 
el baterista y el que compuso las 
canciones menos memorables de 
la banda, como “Octopus’s Gar-
den” y “Don’t Pass Me By” (por 
más que intento no logro recordar 
otras canciones suyas); incluso él, 
pues, sobresale por tener un carác-
ter de cuando en cuando concilia-
dor, capaz de improvisar y aligerar 
el tedio y la tensión entre sus ca-
maradas.

Dividido en tres capítulos, de 
una duración aproximada de ocho 
horas en total, el documental re-
crea el último mes en que la ban-
da planea el álbum que terminará 
siendo Let It Be (aparecido bajo el 
sello Apple, 1970), y que remata-
rá el pastel con el mítico concierto 
en la azotea del edificio de Apple 
Records, en Savile Row: su últi-
ma aparición juntos en vivo. Se 
retrata a la banda y a las parejas, 
los amigos, los productores y ayu-
dantes que desfilan entre los en-
sayos. Yoko Ono, pegada como un 
chicle a los zapatos de Lennon, se 
vuelve una figura aún más inso-
portable de lo que ya era. Y, juntos, 

Lennon y Yoko son poco menos 
que insufribles. Si bien es notorio 
el desagrado que Ringo, George 
y Paul (en especial Paul) sienten 
por ella, es aún más evidente que 
fue la lucha de egos lo que fracturó 
sin remedio al cuarteto y no la pre-
sencia de Yoko, que en todo mo-
mento parece desconectada de 
la realidad. (Y quizá sí lo estaba, 
pues, para ese entonces, Lennon 
y Yoko eran adictos a la heroína.) 
Otros personajes recorren las salas 
de grabación: el productor Geor-
ge Martin, el asistente Mal Evans 
(quien no cabe en sí de éxtasis al 
tocar el martillo contra el yunque 
en “Maxwell’s Silver Hammer”), el 
ingeniero de sonido Glyn Johns y 
sus excéntricos atuendos hippies, 
la fotógrafa Linda Eastman con 
su encantadora hijita Heather… 
Pero quien resalta por sí solo en 
su fortuita aparición es el quinto 
Beatle, Billy Preston, cuyo talento 
no adereza sino que amplifica al 
de la banda y que, tocando el pia-
no eléctrico, improvisando con el 
swing de sus dedos (teclas de otro 
mármol), renueva la vitalidad y 
potencia de las canciones, dán-
doles un sabor a jazz como otrora 
Eric Clapton le dio el toque hard 
y psicodélico tañendo el solo y riff 
en su Fender a la mejor canción 
de Harrison: “While My Guitar 
Gently Weeps” (The White Album, 
Apple Records, 1968).

A lo largo del documental 
seguimos paso a paso las meta-
morfosis. McCartney pasa de au-
toritario y pedante (y sin duda el 
músico más completo de la ban-
da) a arquitecto de la torre y bóve-
da del álbum: “Let It Be” y “Don’t 
Let Me Down”; y, como un Nar-
ciso que escucha a tiempo la voz 
de Eco, no se ahoga en las aguas 
de su reflejo, sino que canta con 
las sirenas de la caverna. Lennon 
deja por un momento atrás al lu-
chador social, y desata a su báqui-
co fauno interior, el enfant terrible 

que quizá siempre fue. Harrison 
se transforma de un meditabundo 
yogui Hare Krishna al guitarrista 
implacable, el Beatle inconfundi-
ble. Y bueno, de Ringo en realidad 
no puedo decir que esté a la par 
de sus compañeros, pero sin duda 
su carácter, verlo improvisar en el 
piano y su simpleza camaleónica 
fueron esenciales para mantener 
unido al grupo en los momentos 
de mayor tensión.

Los muchachos prodigiosos 
que encantaron a todo el mundo 
con “Yesterday” y “Help!” a inicios 
de los sesenta llegan a una cima in-
discutible con el álbum Let It Be, 
a finales de la misma década. Este 
documental registra cada una de 
las facetas in situ de los genios en 
acción. Agradeceremos (y sé que 
hablo por muchos) lo poco ético 
que fue el cineasta Michael Lind-
say-Hogg al instalar cámaras y mi-
crófonos ocultos en ciertas salas 
durante algunas conversaciones y 
entrevistas privadas, como sé que 
todos agradecemos que Max Brod 
no quemara la obra de Kafka. Ad-
vierto también que para cualquie-
ra que no sea fanático de The Fab 
Four este documental le será abu-
rrido, acongojante, tedioso y no se 
lo recomiendo en absoluto. A pesar 
del impecable trabajo de edición, 
restauración de imagen y sonido, 
de la transposición de tomas, etcé-
tera, que hizo el equipo de Jackson, 
sí es un documento que le puede 
resultar abrumador a alguien que 
no esté dispuesto a escuchar una 
y otra vez la génesis, el ensayo, la 
composición, la fusión y la fisión 
de algunas de las mejores cancio-
nes de todos los tiempos. LPyH
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