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Libérate del apego a las 
cosas que no ex isten en 
realidad, sino solo en la per-
cepción.

Khyentse Rinpoché 

P
ero qué otra cosa puedo de-
cir a mi favor. ¡Eso… eso que 
suponen, jamás ocurrió! Los 
hechos han sido narrados in-
finidad de veces y en ningún 

momento he caído en contradic-
ciones. Reitero, al señor Qasem 
Soleimani no lo conozco, es más, 
nunca lo había visto antes. Nues-
tro encuentro fue parte de la fata-
lidad que ahora me agobia. 

Sí, lo admito, del rostro api-
ñonado del señor Soleimani se en-
marcan dos admirables ojos color 
canela muy expresivos y febriles; 
agresivos los pómulos, brillantes 
los labios gruesos; las canas da-
ban al cabello ondulado y oscuro 
un aire intelectual, pero nada…. 
En el largo tiempo que estuvimos 
atrapados en el teleférico existió 
un respeto mutuo. Así que espero 
usted comprenda.

El oficial de la moralidad no 
contestó nada; es más, fue antipáti-
co en su interrogatorio y su única res-
puesta fue la mirada turbia, furiosa. 
De seguro no le había creído, pero en 
lo respectivo a su padre, ella no po-
día dar crédito que fuese él el princi-
pal instigador en su contra. 

Desde que volví del extranje-
ro, hace ya años, prometí llevar a 
cabo lo que dictaran las costum-

bres, y ahora realizo lo que mi 
pareja determina, aunque pocas 
veces hemos convenido. Lo hago 
por respeto a las tradiciones. A de-
cir verdad, vengo de una familia 
idéntica a las demás: la mujer ha-
bla poco, no lee ni escribe, con una 
madre desdichada y un esposo con 
el que follo una vez a la semana y 
siempre en la posición del misio-
nero. A pesar de ello, enfrento la 
vida con alegría, en honesta rebel-
día contra el orden moral que me 
ha acompañado durante cuarenta 
años. Pero en el absurdo vértigo de 
este momento, hasta una amazona 
podría desmoronarse.

Horrorizada estoy de cami-
nar por los parques y observar los 
gestos de la gente que me mira de 
manera desdeñosa, además de so-
portar los trámites vejatorios con 
las autoridades. No tengo en quién 
asirme, quizá por eso, para perma-
necer a flote rezo, ya que mi co-
razón angustiado navega sobre 
corrientes oscuras. 

Tras terminar con la plegaria, 
alzó los ojos mientras bajo el pálido 
cielo pasaban con rapidez un par de 
aeroplanos iridiscentes delineando el 
firmamento. Aunque no se sorprendió 
pues eran comunes los vuelos milita-
res en la zona, el sonido de los pisto-
nes era tan regular que se confundía 
con el ruido retumbante e ininterrum-
pido del tráfico de la tarde. 

Ahora, denigrada por la socie-
dad, la vida no tiene sentido. No 
hay escape, pero ¿habrá que dejarse 
vencer? El propio acto de haberme 

quedado sola con un desconocido 
durante horas ha hecho inconcebi-
ble la idea de que no había ocurri-
do nada indecente. Sí, es ridículo. 

Alejada de todo, a su alrededor, 
en el vasto campo, reinaba el silencio 
y caía una luz leve que por momen-
tos se apagaba. Ella miró con asom-
bro la imponencia de un ciprés, se 
despojó de sus mantos y dispuesta 
trepó con soltura como lo solía ha-
cer de niña, y, encontrándose en la 
copa del árbol, llegó un rumor sor-
do de las sirenas antiaéreas. Con la 
mirada fija en la lenta navegación 
de las nubes, observó desconcerta-
da la trayectoria de unos artefactos, 
tras alcanzar la central nuclear, una 
brusca y fuerte detonación cimbró la 
tierra. Fue en ese momento cuando 
soltó la nota de despedida redactada 
a su esposo, quien debió informar-
se, preguntar y defender su honra, 
pero alguien como él, sin entender 
los vientos del cambio y sin cuestio-
nar el entorno, jamás lo entendería. 

Entonces, con el alma aún 
más adolorida, perdida, me arro-
jé desde lo alto al abismo. ¡El es-
fuerzo de atreverse vale aquel de 
morirse! LPyH
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