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L
a colección Vindictas nos ha 
hecho un presente en esta 
época turbia. Bajo el auspi-
cio de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, ha 

reivindicado a varias autoras de la 
lengua española que han sido olvi-
dadas por el canon literario. Entre 
las escritoras elegidas se encuen-
tra María Elvira Bermúdez con su 
novela Diferentes razones tiene la 
muerte. Bermúdez, a decir de va-
rios críticos literarios, es la Agatha 
Christie mexicana; la analogía da 
una imagen del tipo de relato que 
creó: policiaco. Además, y este es el 
leitmotiv de su rescate, era una escri-
tora de la resistencia, como la llama 
Aniela Rodríguez, la introductora 
de la novela. Era, para asombro de 
varios, una mujer que escribió y que 
lo hizo en el ámbito policiaco, lugar 
invadido por los hombres, según la 
misma Rodríguez. Pero, ¿son solo 
estos los motivos para reeditarla?

Sería una pena que se recorda-
ra a Bermúdez solamente como una 
mujer que incursionó en el terreno 
policiaco. Y no lo digo en vano. La 
novelista tuvo distintas facetas: fi-
losófica, política e intelectual. Sin 
embargo, parece que la marea rei-
vindicativa de las mujeres escrito-
ras ahoga a sus editores en las aguas 
temáticas de la perspectiva de géne-
ro. Porque reeditar Diferentes razo-
nes tiene la muerte por la virtud de 
que fue publicada por una mujer es 
un pretexto mínimo. No consideran 
que Bermúdez, durante la misma 

época en que la escribió, también 
estaba trabajando en temas de fi-
losofía y psicología del mexicano; 
igualmente, en ese tiempo participó 
en congresos de filosofía y estuvo 
relacionada con el grupo Hiperión, 
al grado de que en 1955 saldría a la 
luz su ensayo La vida familiar del 
mexicano, en la colección México y 
lo mexicano, dirigida por Leopoldo 
Zea. Más adelante revisaré esto con 
minuciosidad. Pero, insisto, la recu-
peración de la novela se queda con 
la idea de los estudios de género.

Lo primero que es necesario 
destacar de la novela es la calidad 
porque, como toda obra de crea-
ción, puede tener virtudes y defec-
tos. Esta novela es ágil, la historia 
atrapa al lector inmediatamente y lo 
familiariza con los personajes. Uno 
empieza a inquietarse con la des-
gracia inicial en la que viven madre 
e hijo, provocada por la amante, 
Georgina, que les ha quitado todo. 
Y así la presentación de los persona-

jes está relacionada con Georgina, 
quien los invita a una fiesta, eje en 
torno al cual girará la intriga. 

La novela está ambientada en 
la Ciudad de México de los años 
cuarenta (aunque fue publicada en 
la década del cincuenta). Las des-
cripciones de los contrastes entre 
las clases sociales, así como los luga-
res puntualizados, especialmente el 
escenario principal que es la quinta 
de Coyoacán, complementan la at-
mósfera para desenvolver ese mis-
terio de la fiesta, desenmascarar el 
verdadero rostro de cada uno de los 
invitados y resolver el crimen per-
petrado durante su estancia en la 
hermosa villa. 

Por supuesto, no falta el de-
tective en la historia, Armando 
Zozaya, quien con cierta agudeza 
y escepticismo va deduciendo las 
posibles soluciones a las felonías 
cometidas contra los huéspedes de 
Georgina. Zozaya atina en señalar al 
culpable gracias a sus observaciones 
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solamente como una mujer que incursionó en 
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y a su conocimiento del psicoanáli-
sis. El enredo de los personajes en 
esta novela de Bermúdez cautiva al 
lector, a pesar de algunas inverosi-
militudes en su carácter. Un caso es 
el de Miguel, el abogado hijastro de 
Georgina, pues primero es presen-
tado como un legista diestro en su 
oficio, pero después se revela como 
un joven inexperto y enamoradizo 
que no participa con sus dotes ju-
rídicas en la investigación del cri-
men, y cuya única función es traer 
a Zozaya.  

Tras la pista del libro de 
Bermúdez
Sin duda alguna esta edición cum-
ple con lo que promete, es decir, 
hace la labor de difusión de una es-
critora y su novela, que no han sido 
olvidadas pero sí desaprovechadas 
en la historia de la literatura mexica-
na. Lo digo porque Bermúdez, más 
allá de esta imagen impuesta por el 
tópico del género, fue una abogada 
cercana a la psicología y la filoso-
fía, como lo mencioné, además de 
la crítica literaria; tres cuestiones 
que, poco o nada, se han revisado 
en relación con su narrativa. Si bien 
esta nueva edición mitiga tal desa-
provechamiento, pone un corsé a 
la autora que le corta la circulación. 
No permite que su lectura se mueva 
libremente en las áreas con las que 
se relacionó la novelista y la designa 
simplemente como “mujer escritora 
de policiaco”. 

Comencemos por la introduc-
ción. Rodríguez dice que la nove-
la se editó por primera vez en 1953 
y también brinda una serie de da-
tos acerca de la autora, sin alguna 
fuente específica, para poner el én-
fasis en la decisión de abrazar la es-
critura como forma de resistencia. 
Y no es que niegue el valor que esto 
tiene; más bien Rodríguez deja de 
lado información sobre el trabajo 
de Bermúdez. A pesar de sostener 
que el 53 fue cuando se publicó la 

obra, los comentarios y las reseñas 
de la novela aparecieron en el mes 
de noviembre de 1952. 

El primero fue un jocoso co-
mentario de Julián Martí en la 
columna “Pulso y Honda” del pe-
riódico El Nacional, del día 2 de 
noviembre de 1952: “En cambio, 
María Elvira Bermúdez, en sus Di-
ferentes razones tiene la muerte 
(uno de esos libros que agarra al 
lector) ha escrito la siguiente de-
dicatoria ‘A… por una sociedad 
sin crímenes’. Naturalmente: ¿para 
qué, si ella los inventa?” Luego vino 
el extenso comentario con el título 
“Un lector y tres autores”, de Salva-
dor Calvillo Madrigal, el 12 de no-
viembre de 1952, de nuevo en El 
Nacional; después, en el mismo pe-
riódico, apareció el 23 de noviem-
bre de 1952 la reseña de María Sol. 
Por último, también en el mes de no-
viembre de aquel año, otra reseña sin 
autor que se encuentra en el número 
5 de Humanismo. Revista Mensual de 
Cultura. Esta última fue en un tono 
negativo, mientras que las otras fue-
ron positivas, aunque con ciertas 
críticas. 

¿De dónde surge la atribu-
ción al año 53? Probablemente se 
deba a una errónea lectura de fe-
chas del Boletín de la Biblioteca Na-
cional. En el número 1 del tomo iv, 
de enero-marzo de 1953, viene en 
la lista de las novedades de libros: 
“Bermúdez, María Elvira. Diferen-
tes razones tiene la muerte. Novela 
policíaca. México, S. i. s. a., 231 p. 
ilustr. 20 cm”. La confusión se con-
solida cuando Aurora M. Ocampo, 
en la entrada que hace de Bermúdez 
en el Diccionario de escritores mexi-
canos (1988), dice que fue publi-
cado en 1953 y atribuye la edición 
a Talleres Gráficos de la Nación. 
Otros investigadores, como Pablo 
Piccato en Historia nacional de la 
infamia (2020), han sido víctimas 
de la ficción y atribuyen la década 
del cuarenta como la época en que 
se publicó la novela, pero solo por-
que está ambientada en ese tiempo. 

Además, este último autor sostiene, 
sin referencia alguna, que Adolfo 
López Mateos fue quien financió la 
edición de la novela.      

He mencionado todos estos 
datos porque la primera edición, 
como lo declara la referencia del 
boletín, no cuenta con editorial ni 
fecha de publicación. Al consultar 
la versión más antigua del trabajo 
de Bermúdez puede corroborarse 
la falta de esta información. Pero 
hay más. Aparte de la sombría por-
tada (Figura 1), el libro tiene de-
talles que la edición de Vindictas 
descarta. El primero es el subtítu-
lo que sustraen de la anteportada, a 
saber, “Novela policiaca”; el otro es 
un epígrafe del Zaratustra de Frie-
drich Nietzsche con el que se abre 
la novela: 

¿Qué es ese hombre? Un con-
junto de enfermedades que 
por el espíritu se abren paso 
fuera del mundo: allá quieren 
recoger su botín. ¿Qué es ese 
hombre? Un pelotón de fieras 
serpientes que no pueden ave-
nirse; así cada una se va por su 
lado a buscar botín por el mun-
do. ¡Ved ese pobre cuerpo! Lo 
que él sufrió y lo que él deseó 
lo interpretó para sí esa pobre 
alma; lo interpretó como goce 
y deseo sanguinario del placer 
del cuchillo.

Por último, seis grabados de dife-
rentes situaciones de la historia, 
entre ellos, uno correspondiente al 
detective predilecto de la escritora 
(Figura 2). 

Ahora bien, Vindictas señala 
que la primera versión de la novela 
de Bermúdez fue la de Plaza y Val-
dés que apareció en noviembre de 
1987 y, supongo, aunque sin decir-
lo explícitamente, que la tomaron 
como texto fijo. No obstante, quitan 
todos los elementos mencionados 
sin razón alguna. En otras palabras, 
la edición de Vindictas parece he-
cha al vapor. No solo sacan el subtí-
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tulo, el epígrafe y los grabados que 
están en las dos versiones que exis-
ten de la novela –la del 52 y la del 
87–, sino que añaden errores que 
no se encuentran en ninguna. Por 
ejemplo, en un diálogo de Zozaya 
ponen: “Me voy a quedar aquí esta 
la noche, Miguel”; pero en las otras 
dice: “Me voy a quedar aquí ahora 
en la noche, Miguel”. Peccata minu-
ta, se pensará. Sí, este y otros de-
dazos son pasables, a pesar de que 
aminoran el rescate porque, aun-
que es una prerrogativa de la edito-
rial que reedita la novela tomar o no 
ciertas cosas, los errores y las omi-
siones empeoran su difusión. 

La pregunta fundamental es: 
¿por qué excluir el subtítulo, el epí-
grafe y los grabados si la misma au-
tora los conservó dos veces?, ¿por 
costos? Entendible respecto a los 
grabados, hasta para el subtítulo, 
pero ¿la cita nietzscheana también? 
El lector puede dejar aquí este co-
mentario, obtener el libro de Ber-

múdez gracias a la facilidad que ha 
dado la colección y comprobará que 
es sustancial en el misterio. 

Literatura, filosofía y po-
lítica
Con el corsé ajustado y puesto el 
vestido del género, Vindictas y Ro-
dríguez han presentado a Bermú-
dez –bien maquillada para cubrir lo 
maltrecha por las faltas editoriales– 
como una mujer mexicana pione-
ra del relato policiaco. Y la novela 
en cuestión tiene el mérito de ser 
una de contrastes, como la llama la 
introductora, una historia ágil, con 
ironía, que entretiene al lector por-
que fue hecha por la obstinación de 
una mujer, lo cual la hace más ex-
cepcional porque incursionó en un 
género dominado por la población 
masculina. Así se gesta la interpre-
tación de la obra de la novelista; 
una muy forzada porque está re-

vestida por gustos y deseos del 
presente más que con una indu-
mentaria a la medida. Trataré de 
darle un atuendo más adecuado a 
nuestra escritora.

Volvamos a la cita desterrada 
que da inicio a la novela. El filósofo 
Nietzsche habla de un impulso del 
ánimo que finaliza cuando el pun-
zante cuchillo encuentra la carne. 
Impulso oculto en el espíritu por-
que ha vivido una serie de traumas 
que se han acumulado. Para cono-
cer ese impulso es necesario sacar-
lo a flote a través de las acciones 
que lo han hundido en la cotidia-
nidad. La herramienta adecuada 
es la psicología, específicamen-
te, el psicoanálisis. Zozaya y otros 
personajes constantemente hacen 
referencia a él. Los estereotipos, o 
tipos en términos psicológicos, son 
caracterizados a través de cada uno 
de los diferentes protagonistas de 
la historia. Asimismo, esta caracte-
rización ocurre en pos de la trama 

Figura 1. Portada de la primera edición de la novela, en la que se ve la 
plegadera utilizada en los crímenes. El ejemplar de la foto se encuen-
tra en la Colección Especial María Elvira Bermúdez que forma parte 
del acervo de la Biblioteca Pública Central de Toluca “Leona Vicario”. 

Figura 2. Grabado de Armando Zozaya en su coche en el capítulo 
XI: “Aparece el detective”. 
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pues cada cual tiene obsesiones y 
manías que lo hacen susceptible 
de volverse criminal o, en otras pa-
labras, desatar el “conjunto de en-
fermedades que por el espíritu se 
abren paso fuera del mundo”. ¿Cuá-
les serían los motivos para que al-
guien asesinara?: ¿por riquezas?, 
¿por venganza?, ¿por una sed de 
justicia?, ¿por hacer pagar a los pe-
cadores?, ¿por sentirse superior?, 
¿porque le han fastidiado?, ¿por 
celos?, ¿por estar aturdido y no sa-
ber lo que se hace? Diferentes son 
las razones que todos los invitados 
de Georgina tienen para soltar ese 
impulso.

Es cierto, como lo ve claramen-
te Rodríguez, hay ironía y crítica al 
retratar a estos tipos psicológicos 
por medio de los protagonistas. 
Bermúdez concibe que al hacer li-
teratura también hace una labor so-
cial. Aunque debe rechazarse que su 
novela sea una de tesis o que ella sea 
una escritora comprometida. En la 

entrevista que le hace Vicente Fran-
cisco Torres en el libro Muertos de 
papel (2003) se le inquiere “vft: … 
vemos que se da también en los re-
latos policíacos una crítica social. 
meb: Desde luego, aunque no sea 
ese el propósito fundamental. La 
novela, el cuento e incluso el tea-
tro siempre tienen una crítica so-
cial”. En este sentido, el sarcasmo 
y el humor negro presente en los 
caracteres y en los diálogos de los 
personajes, como bien lo afirma la 
introductora, representan y reafir-
man la falible condición humana. 
Y si bien Rodríguez ofrece tal des-
tello, vuelve a caer en el asunto del 
género al insistir en que Bermúdez 
dibuja el abismo de disparidad en-
tre hombres y mujeres, quedándose 
solo con los ejemplos respecto a lo 
femenino y la crítica al machismo. 

Bien hubiera abonado a esta 
interpretación el traer a cuento 
un ensayo que la novelista escri-
bió: “Influencias recíprocas entre 

el mexicano y la mexicana”, en el 
Suplemento dominical de El Nacio-
nal del 23 de marzo de 1952, fecha 
cercana a la publicación de la nove-
la examinada. Ahí Bermúdez hace 
una impugnación demoledora del 
machismo mexicano y da su punto 
de vista, gracias a la psicología y la 
filosofía, sobre cuál sería el modelo 
adecuado de las relaciones amoro-
sas y familiares. Además, el ensayo 
aporta otro testimonio sobre el tra-
bajo de la escritora, pues fue una 
charla en la sección de filosofía du-
rante el Congreso Científico Mexi-
cano, realizado por la unam a partir 
de septiembre de 1951. Así, Bermú-
dez se relacionó con la psicología y 
la filosofía, en especial en la mate-
ria del mexicano, con la finalidad 
de dilucidar la conducta familiar 
en el territorio nacional. La autora, 
entonces, sí hace una crítica al ma-
chismo, pero va más allá. Por medio 
del conocimiento psicológico busca 
encontrar y curar las anomalías de 

Juan Villoro, 2018
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hombres y mujeres por igual. El pi-
náculo de tal investigación lo hace 
en el libro La vida familiar del mexi-
cano, nombrado más arriba, donde 
tiene una sección en la que defien-
de los estudios filosóficos, socia-
les, económicos y psicológicos del 
mexicano.

Aún más, se pretende reforzar 
la valoración de Bermúdez como 
mujer letrada por su lucha activa en 
la igualdad del género, a saber, por el 
derecho al voto femenino. Pero Ro-
dríguez olvida darnos más detalles 
de aquella lucha: ¿cómo lo hizo?, ¿en 
dónde participó?, ¿qué ideas había 
detrás de tal defensa? Se asume este 
esfuerzo de la novelista para inferir 
que también por eso creó persona-
jes femeninos empoderados. Aun 
cuando es cuestionable relacionar 
la obra literaria con las acciones mo-
rales de los autores, se torna com-
pletamente dudoso cuando no se 
aporta algún registro escrito. Dado 
que la introductora lo omite, debo 

señalar dónde puede constatarse la 
actividad política de Bermúdez. En 
la publicación periódica, hoy en día 
olvidada, La República. Órgano del 
Partido Revolucionario Institucional, 
hay, por lo menos, dos ensayos: “Ca-
pacidad política de la mujer mexi-
cana”, del 1 de abril de 1953, y “La 
mujer y la Revolución”, del 1 de ju-
nio de 1953 (el voto femenino fede-
ral se promulgó el 17 de octubre de 
1953). En ambos se subraya la nece-
sidad del derecho cívico de la mujer 
porque debe ser una ciudadana acti-
va que contribuya a los ideales de la 
Revolución, ideales representados 
por el presidente Adolfo Ruiz Cor-
tines y el partido oficial.          

Todo lo descrito hasta aquí lo 
pudieron haber pormenorizado 
Rodríguez y la colección Vindic-
tas para destacar la arista del géne-
ro dentro de la obra de Bermúdez y 
hacer más sólida su interpretación. 
En cambio, lo que sí hacen es caer 
en el lugar común de valorar, leer 

y editar una novela porque la hizo 
una mujer. Si aplicáramos el mis-
mo parámetro al rescate de los tex-
tos de los hombres, estoy seguro 
de que gastaríamos tinta en libros 
que merecen nuestro olvido. No es 
el caso de la novela en cuestión. De 
cualquier forma, es indispensable 
reflexionar sobre los criterios que 
aplicamos para apreciar la literatu-
ra mexicana. Y lo digo no con afán 
de desairar la gran labor al recuperar 
la novela de la autora duranguense, 
muchos menos el trabajo de toda 
la colección, sino con la expectati-
va de ser rigurosos y auténticos en 
este continuo ejercicio reivindicati-
vo de la literatura. LPyH

Héctor Aparicio es doctorando en el 
posgrado de Humanidades de la uam-
Iztapalapa. Trabaja en una edición de 
los ensayos de Agustín Yáñez y es estu-
diante asociado del Instituto de Investi-
gaciones Filosóficas de la unam con un 
proyecto sobre Samuel Ramos.  

Elena Poniatowska Amor, 2018


