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Para Luis Fernando Granados
con cariño, siempre…

H
ablar de feminismos siempre 
resulta complejo, pues es pen-
sar en movimientos sociales 
actuales y pasados, en la me-
moria y en otras épocas; pero 

también requiere analizar crítica-
mente posturas políticas e ideoló-
gicas y reflexionar sobre distintas 
teorías de género en disputa. Bas-
te con recordar la última marcha en 
que participamos antes de la pan-
demia, cuando empezamos a en-
cerrarnos poco a poco en espacios 
y circuitos más reducidos. En mi 
caso fue en Xalapa, el 8 de marzo de 
2020. Recuerdo cómo, al lado de 
estudiantes y colegas, me sentí par-
te de esa ola verde que se alzó bajo 

el canto de “La culpa no era mía, ni 
de dónde estaba, ni cómo vestía…”, 
hasta pintar de morado a miles de 
mujeres en muchos países y con-
tinentes. Nos pudimos ver en las 
redes cantando en diferentes idio-
mas. Ahí estábamos, participando 
de movimientos masivos donde ex-
presiones culturales riquísimas se 
encuentran con reclamos desgarra-
dores ante la violencia contra noso-
tras. Esta voz de cambio trascendió 
los medios que aún pretenden ma-
quillar la realidad. Desde las calles 
y las redes sociales se descubrió a 
quienes defienden un sistema jurí-
dico que limita nuestro derecho a 
ejercer la ciudadanía plena en tér-
minos de equidad.

En estos dos años de quedarnos 
en casa las cosas no han cambiado 
para mejor; más bien se iluminaron 

viejos espectros para verlos bien de 
cerca. En Afganistán, los talibanes 
llegaron al poder para imponer una 
ideología que reduce a las mujeres 
literalmente a sombras, que existen 
solo porque son necesarias para la 
reproducción. El triunfo de estos 
fundamentalistas representa el lí-
mite más alto del odio. Ante ello, 
la trampa es negar que existan mi-
radas similares en sociedades más 
“cercanas”. Por ejemplo, las postu-
ras de grupos evangélicos en Esta-
dos Unidos o antiaborto en España; 
sin olvidar a Donald Trump, quien 
hizo gala de su desprecio hacia las 
mujeres con sus actitudes y discur-
sos contra su esposa, contra Hillary 
Clinton, Michelle Obama o Alexan-
dria Ocasio-Cortez. En México no 
nos quedamos atrás: las desafortu-
nadas declaraciones de amlo sa-
can a relucir su visión arcaica sobre 
nuestro lugar en la sociedad. Asunto 
no menor en un país con decenas de 
feminicidios diarios.

El huracán de la historia 
contemporánea: la emergencia de los 
fundamentalismos y neoconservadurismos
En la actualidad, las relaciones 
de género normalizan prácticas y 
creencias que sostienen sistemas 
inequitativos y excluyentes. Ante 
ello, las mujeres realizan acciones 
colectivas y se organizan política-
mente para articular demandas y 

Mujeres en el ojo del huracán 
de la historia contemporánea1

Dora Cecilia Sánchez Hidalgo

Donald Trump  […] hizo gala de su desprecio 
hacia las mujeres con sus actitudes y discursos 

contra su esposa, contra Hillary Clinton, Michelle 
Obama o Alexandria Ocasio-Cortez. En México 

no nos quedamos atrás: las desafortunadas 
declaraciones de amlo sacan a relucir su visión 

arcaica sobre nuestro lugar en la sociedad. 
Asunto no menor en un país con decenas de 

feminicidios diarios.
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proponer cambios desde su pro-
pia realidad. Estos movimientos 
evidencian un cambio generacio-
nal, donde la apertura de espacios 
logrados por la comunidad lgbti 
posibilita la diversidad y, al mis-
mo tiempo, visibilizan la violen-
cia contra nosotras. Como una 
reacción, surgen grupos funda-
mentalistas que se resisten a los 
cambios sociales, económicos, 
políticos y culturales que rompen 
con un ideal de lo femenino. Estas 
posturas enarbolan banderas que 
“defienden” el papel social de las 
mujeres, lugar definido a partir de 
características “naturales” que las 
hacen más capaces para el cuida-
do y la reproducción de la especie 
y menos dotadas para desarrollar 
trabajos formales fuera de casa. El 
ejemplo más evidente son grupos 
como los talibanes, los evangéli-
cos, Vox o Provida, que preten-
den reducir las luchas feministas 
a una forma de pensar que solo 
busca subvertir el orden existen-
te para tomar el lugar de los hom-
bres. Con ello homogeneizan a las 
feministas como un símbolo de la 
“mujer del conflicto” y, por lo tan-
to, como blanco de ataque de los 
movimientos extremistas. La fa-
lacia del argumento es que, si las 
reacciones conservadoras ante el 
feminismo se deben a la radica-
lización de las feministas, enton-
ces es fácil culpabilizarlas a “ellas” 
como las responsables de generar 
el odio que da pie a los fundamen-
talismos. Al reducir la diversidad 
de las posturas feministas y los de-
bates de las teorías de género, vio-
lentan y agreden a quienes buscan 
consolidar, desde el orden nor-
mativo y en la vida cotidiana, las 
profundas transformaciones his-
tóricas que suceden en la actua-
lidad. Acusan a cualquier grupo, 
organización, colectivo e indivi-
duo partícipe de este cambio, de 
representar una amenaza ideológi-
ca externa que desestabiliza su no-
ción del ser mujer (Butler 2021). 

Ahora bien, si estas reacciones 
al cambio son cada vez más fuer-
tes, ¿cómo entender la resistencia 
de quienes se montan en discur-
sos elaborados sobre falacias de lo 
que se supone debe ser “el lugar 
de la mujer” en la sociedad? ¿Qué 
nos dicen las corrientes que se 
oponen a garantizar los derechos 
que millones de mujeres conside-
ran legítimos en su lucha por ser 
independientes y autónomas? In-
vestigar sobre este asunto se hace 
cada vez más necesario, pues los 
movimientos fundamentalistas 
generan y reproducen la desigual-
dad contra la cual se manifiestan 
las mujeres; por ello, hay que tra-
tar de explicar por qué tenemos 
tan naturalizada la idea de que las 
mujeres somos reproductoras y los 
hombres productores.

El ojo del huracán: 
reflexiones teóricas sobre las identidades de género
En la ciencia política y la socio-
logía, muchas veces se pasa por 
alto la historicidad de la violencia 
contra las mujeres. Esta mirada 
sincrónica (que elabora modelos 
cuantificables a partir de índices) 
supone que las demandas “legíti-
mas” se “negocian” en el ámbito de 
la política, donde los intereses de 
los actores económicos y políticos 
convergen. Los acuerdos algunas 
veces responden a esas deman-
das sociales, pero por lo regular 
priorizan el orden y el statu quo. 
Centrarse en las dinámicas de la 
negociación desde lo normativo 
permite analizar cómo se resuel-
ven crisis, se ejerce el poder y se 
legitima la política pública. Lo que 
se oculta es la complejidad de las 
transformaciones estructurales, 
tanto en el orden económico, po-
lítico y social, como en lo simbó-
lico y lo cultural. No se dice cómo 
todas estas demandas surgen en 
un contexto histórico específico, 
ni cómo son tendencias históricas 
más profundas que también ge-

neran resistencias y cambios, así 
como las condiciones para el sur-
gimiento de fundamentalismos. 

De manera que las demandas 
por derechos deben explicarse en 
el tiempo en términos históricos, 
generacionales y espaciales, es de-
cir, en los lugares de trabajo, espar-
cimiento, socialización y tránsito; 
en distintos niveles de significa-
ción y apropiación de las correla-
ciones entre los espacios urbano, 
rural, virtual, presencial; y en el 
paisaje imaginado y vivido, en la 
redefinición de lo público y lo pri-
vado. Ante esta complejidad, que 
a veces resulta avasallante, quienes 
participamos de la academia y los 
debates teóricos, tenemos la obli-
gación de repensar cómo estamos 
estudiando esto que sucede tan rá-
pido, que nos habla de cambios es-
tructurales en lo político y en lo 
personal, que son parte de nues-
tra historia contemporánea. De lo 
contrario, especialmente los histo-
riadores, obtendremos respuestas 
como: “Eso es pura teoría, pero en 
la realidad las mujeres siempre han 
sido así o asado…”

Partamos de que en las cien-
cias sociales se discute cómo los 
significados de distintas identi-
dades –como hombre o mujer– 
se definen y reconfiguran en el 
ámbito relacional, como parte de 
procesos sociales y culturales que 
convergen con tendencias políti-
cas y eventos contingentes. En este 
sentido la categoría de género es-
tudia la representación de la “mu-
jer” como una construcción social 
que permite comprender formas 
de actuar, de reproducción so-
cial, normas, prácticas y códigos 
de convivencia y, con ello, cono-
cer cómo hemos llegado a organi-
zar el mundo en el contexto donde 
vivimos. Al no ser estático , ni de-
terminante, el ser mujer ha signifi-
cado diferentes cosas en el tiempo 
histórico, en el tiempo actual, en la 
vida cotidiana y en nuestra propia 
historia personal.
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En la indagación de la mujer 

como una construcción social, la 
disciplina histórica tiene mucho 
que aportar, sobre todo cuando 
se hace con una perspectiva de 
género. Esto porque la categoría 
de género ayuda a explicar cómo 
en contextos históricos y espa-
cios específicos, desde la organi-
zación y la resistencia, las mujeres 
rompen con ideas que las definen 
como frágiles e inferiores a los 
hombres, especialmente en su ca-
pacidad de autonomía. Un análi-
sis histórico con una perspectiva 
de género también ayuda a com-
prender cómo se ha definido el lu-
gar de la mujer en la sociedad en 
la esfera de lo privado, es decir, en 
la casa. Con esto en mente, pode-
mos explicar cómo, en su lucha 
por demandas políticas y sociales, 
su identidad debe comprenderse 
como algo dinámico y relacional, 
que está en disputa con las ideolo-
gías sobre la naturaleza de la mu-
jer. Sin embargo, la identidad no 
es “natural”, ni se define en un sis-
tema binario donde se enfrentan 
dos seres que se entienden des-
de lo opuesto. Un ejemplo de esta 
“naturalización de lo binario” es 
que se encasilla a las mujeres de un 
lado, por ser más aptas para cuidar 
a los niños porque son más tier-
nas, sensibles, pacíficas, estables, 
pacientes y abnegadas. Mientras 
tanto, la naturaleza de los hom-
bres se limita a ser fuertes, viriles, 
mejor adaptados para no dejarse 
“ningunear”, más aptos para reali-
zar trabajos que impliquen auda-
cia, concentración y decisión, ya 
sea para defender su hogar, país o 
patria.

Desde este mandato de género 
las características asignadas a cada 
sexo generan problemas que son 
comunes a todas las mujeres den-
tro de lo privado y lo íntimo. De 
este supuesto se desprenden dos 
tensiones: 1) que esas mismas ca-
racterísticas se traducen en elemen-
tos de significación que configuran 

y reconfiguran sus identidades en 
el tiempo como madres, esposas, 
compañeras, amigas, militantes, 
trabajadoras, prostitutas; y 2) que 
esas “características” no afectan por 
igual a todas las mujeres, debido a 
las diferencias de clase, origen (ru-
ral-urbano) e idioma, y a la segre-
gación que generan los discursos 
racistas. A pesar de esto, lo cierto 
es que las actividades del cuidado 
tocan a todas y las ubican en una 
realidad de las estructuras socio-
económicas, y la contradicción es 
que la labor en el cuidado no se 
considera una actividad económi-
ca porque las mujeres la realizan de 
manera “natural”. En este aspecto 
hay que evitar una visión economi-
cista, que reduzca el problema solo 
a una cuestión monetaria: que al-
guna autoridad o ley obligue a pa-
gar a las mujeres por cuidar. No. 
Lo que se debe cuestionar es por 
qué se sigue partiendo de que eso 
le “toca” a las mujeres. 

Mujeres y movimientos 
feministas: una reflexión histórica
En la historiografía de las mujeres 
en la Revolución, se han estudia-
do diferentes grupos de acción co-
lectiva por demandas específicas 
(como la ocupación de tierras y la 
construcción de colonias agrarias 
y de trabajadores, o la reapertura 
de las iglesias), hasta sus formas de 
organización en movimientos sin-
dicales (por mejores condiciones 
de trabajo y salariales) y su par-
ticipación política en las ligas fe-
meninas agrarias y en los partidos 
políticos para obtener el derecho 
al voto y la ciudadanía plena.2 Asi-
mismo, el llamado “giro biográfi-
co” estudia las trayectorias de las 
militantes de partidos de izquier-
da, quienes aun bajo la presión 
por parte de sus mismos compa-
ñeros, para que moderaran sus de-
mandas, nunca abandonaron sus 
feminismos, lo mismo que las su-
fragistas. Investigaciones sobre la 

prensa anarquista han hecho apor-
taciones trascendentes, que sacan 
a la luz las luchas vanguardistas 
por llevar a la discusión públi-
ca temas controvertidos como el 
aborto, el control de la natalidad, 
la legislación sobre el divorcio y 
los derechos civiles, el significado 
del amor libre y la maternidad, o 
la prostitución como una salida de 
la pobreza. 

En el contexto histórico de la 
Revolución y las vanguardias, los 
movimientos políticos y socia-
les que afloraron en todo el mun-
do en las décadas de 1920 y 1930 
cuestionaron la idealización de la 
mujer como una forma de control 
social desde la vida cotidiana, los 
lugares de trabajo, en el campo y 
la ciudad. Acerca de estos proce-
sos, Jocelyn Olcott ha mostrado 
que, ante la amenaza del fascismo 
y el sinarquismo, el Frente Único 
Pro Derechos de la Mujer, confor-
mado en 1935, fue una organiza-
ción política que legitimó la lucha 
femenina con un discurso nacio-
nalista legitimado por su lealtad 
a la Revolución. Si la “mujer” te-
nía la capacidad de decidir apo-
yar a la Revolución y de proteger 
a su país, entonces, ¿cómo justifi-
car que se le negara la ciudadanía 
plena? De acuerdo con Olcott, el 
hecho de que la iniciativa de re-
forma política no fuera aprobada 
muestra cómo los debates sobre 
ciudadanía para definir quién te-
nía derecho a ejercerla desestabi-
lizaron las ideologías de género; 
las ideas naturalizadas de lo que 
deben ser la mujer y el hombre 
en un sistema binario. De mane-
ra que estos debates reflejan ten-
dencias de cambios culturales y 
sociales más profundos, por lo 
que hay que recuperar la historio-
grafía que estudia a las organiza-
ciones de mujeres “desde abajo” 
y cómo estas surgieron en la vida 
cotidiana, para diferenciar en qué 
sentido eran parte de cambios es-
tructurales y coyunturales más allá 
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de lo que los legisladores pensaran 
que era la mujer. 

Un ejemplo de este trabajo in-
vestigativo es el libro de Heather 
Fowler-Salamini sobre la vida co-
tidiana de las mujeres trabajadoras 
en los beneficios de café en Córdo-
ba, Veracruz. Esta historia devela 
la configuración de los espacios de 
trabajo donde interactuaban y se 
relacionaban mujeres y hombres, 
en una cadena productiva agroin-
dustrial, dentro de la economía 
atlántica. Desde ahí las mujeres se 
organizaron para exigir mejores 
condiciones laborales, pero tam-
bién fueron cambiando su percep-
ción del honor, de la maternidad, 
de los códigos sociales para rela-
cionarse con los trabajadores, con 
sus esposos, con sus compañeros 
y compañeras y con la maternidad. 
Pudieron experimentar el salir a 
la calle y gastar su propio dinero 
con el que mantenían a sus fami-
lias, al mismo tiempo que apren-

dieron a denunciar los abusos de 
los supervisores. De acuerdo con 
Fowler-Salamini, la organización 
laboral dentro de los beneficios de 
café fue parte de la política revolu-
cionaria; desde ahí, las trabajado-
ras eligieron a sus representantes 
para los sindicatos, conformando 
una cultura de las mujeres trabaja-
doras. Desde la organización po-
lítica las luchas de las mujeres se 
centraron en demandas específi-
cas, como por ejemplo, la compra 
de los molinos de maíz, mejoras 
salariales, la creación de escuelas 
normalistas y estancias infantiles, 
que reducían en lo inmediato su 
carga de trabajo y les abrían otros 
espacios de socialización y partici-
pación en la esfera pública. 

Desde el oficio de la histo-
ria no se trata de analizar a los fe-
minismos del pasado con ojos del 
presente, sino de hacer un llamado 
para explicar cómo este discurso (el 
mandato de género) no es nuevo, ni 

va a dejar de repetirse, precisamen-
te porque es una dinámica de con-
trol. Si entendemos los contextos 
donde surge el conflicto, será posi-
ble resignificar a los movimientos 
como resistencia en el tiempo y el 
espacio. El movimiento de hoy es 
muy diferente a los surgidos en la 
ebullición revolucionaria y de las 
vanguardias, a principios del siglo 
xx . Hoy, las demandas tienen que 
ver con la decisión de ser madre y 
en qué momento de la vida, con los 
derechos para definir la identidad 
sexual y la legalización del aborto, 
todo esto ante la innegable violen-
cia contra las “mujeres” en diferen-
tes niveles (desde los feminicidios 
hasta el gaslighting (violencia co-
tidiana de baja intensidad). Del 
mundo de efervescencia política y 
cultural de la década de los veinte, 
es posible rescatar los debates en la 
prensa, especialmente en la prensa 
anarquista, sobre el amor libre, el 
divorcio, la maternidad, la prosti-

Annie Hervert: Mi genealogía femenina
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tución, el salario y el aborto; estos 
debates mantuvieron el cuestiona-
miento frontal al supuesto lugar 
de la mujer en la sociedad. En esta 
época hubo cosechas abundantes 
de pintoras, escritoras, cineastas, 
productoras, políticas, activistas y 
también de maestras, lideresas sin-
dicales, secretarias, campesinas, 
trabajadoras del servicio domésti-
co y amas de casa, quienes deses-
tabilizaron el mandato de género, 
para resignificar su identidad en 
una sociedad revolucionaria.

¿Qué podemos aprender del 
pasado? ¿Qué nos dicen las lógi-
cas de la historia de los movimien-
tos feministas y las reacciones en 
su contra? Creo que la historia nos 
ayuda a enmarcar las preguntas 
concretas en el presente y desde ahí 
plantear críticas directas, informa-
das, frontales y propositivas: 1) ¿en 
qué contexto histórico está el de-
bate?; 2) ¿cuáles son los cambios 
económicos y sociales que vuelven 
a poner en la mira la esencia misma 
de la “producción y reproducción 
social”?; 3) ¿qué significa el cuida-
do y la reproducción en términos 
económicos, culturales e identita-
rios en un sistema capitalista? 

A manera de colofón
Cuando en mi curso Acción Co-
lectiva y Organización Política 
de las Mujeres en la Revolución 
Mexicana, 1920s”, las alumnas se 
sorprenden de que ya en esa “épo-
ca” se discutiera en la esfera pú-
blica el derecho al control de la 
natalidad, al divorcio, al aborto, 
así como la relación entre pobre-
za y prostitución, o las posibili-
dades sociales de una maternidad 
elegida, les respondo que en mis 
tiempos de universitaria en Mé-
xico la homosexualidad se veía 
como algo anormal y que, para la 
gente “pro”, tener un amigo gay 
era cool, pero que ir a “sus” antros 
todavía levantaba sospechas. Ha-
blar abiertamente de lesbianismo 
era aún más complicado. Gracias 
a las discusiones en clase en torno a 
las distintas teorías de género con 
una perspectiva histórica de las 
luchas políticas de las mujeres, 
la universidad se convierte en un 
espacio donde nuestras identi-
dades de género se resignifican 
en distintas temporalidades. En 
este contexto, la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación declaró 

inconstitucional la penalización 
del aborto. Debemos celebrar 
este hecho histórico, pero no de-
jar de cuestionar cómo se logró 
esta decisión política y por qué 
ahora. LPyH
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