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D
el año 2016 a la fecha se han 
usado las metáforas de olea-
da, marea, tsunami y huracán 
para referirse a las crecientes 
movilizaciones feministas en 

muchos puntos del orbe occidental. 
Se trata de uno de los más amplios y 
complejos movimientos sociales, al 
que nos referiremos primero de ma-
nera amplia y luego focalizada.

Aludiremos en las siguientes 
líneas al contexto global de la pro-
testa feminista y la colocación de 
ciertos elementos dinamizadores 
de la opinión pública. Posterior-
mente focalizaremos la mirada en 
una sintética visión de las expre-
siones feministas de Argentina, 
México y España, que a partir del 
2018 tiñeron de verde y morado 
las escenas de lo público y las es-
peranzas personales. 

Conexiones globalizadas
La llegada del neoliberalismo a La-
tinoamérica en los años setenta y el 
establecimiento del mundo unipo-
lar han hecho retroceder los niveles 
de vida, salud y seguridad para mi-
llones de mujeres. En algunos casos 
peligra la integridad física de niñas 
y mujeres y, en otros, se recortan o 
amenazan logros ciudadanos dura-
mente adquiridos. En la sociedad 
red, la interconexión que favorecen 
los medios de comunicación forma 
corrientes de opinión que trascien-

den las fronteras nacionales, para 
afectarse en varios sentidos. Fue el 
caso de los procesos mediáticos de 
violencias contra las mujeres, que 
en los últimos cinco años influye-
ron en la opinión pública mundial 
y se recombinaron con las caracte-
rísticas de cada país.

Uno fue el movimiento MeToo, 
que se gestó en Estados Unidos en 
2017 y se replicó ampliamente. Ini-
ció con la denuncia al productor 
Harvey Weinstein –que por más 
de treinta años había violentado 
a muchas mujeres– y sacó a la luz 
el sistemático ataque sexual a mi-
les de mujeres, por hombres de si-
tios prominentes de la industria 
cinematográfica, pero también de 
ambientes empresariales, univer-
sitarios y hasta gubernamentales. 
Todo el año 2017 y la primera par-
te del 2018 circularon las denun-
cias que expusieron hasta en 85 
países tales formas sistemáticas de 
violencia sexual contra mujeres. 

La llegada a la presidencia 
de Estados Unidos de Donald 
Trump, en enero de 2017, fue otro 
elemento incitador de las protes-
tas feministas en ese país y varias 
ciudades europeas. Desde que era 
candidato, hizo gala de sus rasgos 
fuertemente machistas, xenófo-
bos, racistas y homófobos, lo que 
motivó protestas donde el papel 
de las mujeres fue central. 

Otro suceso que colocó en 
la opinión pública la hondura de 
la violencia de género fue el per-
formance “Un violador en tu ca-
mino”, creado por el colectivo 
chileno LasTesis como una popu-
larización de textos de la antropó-
loga feminista Rita Segato. Esta 
intervención, que se presentó en 
las protestas en su país natal, se ex-
pandió y fue escenificada en mu-
chas ciudades del mundo a fines 
del 2019 y más allá. Muy rápida-
mente se sucedieron las interven-
ciones y las reproducciones por 
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La llegada del neoliberalismo a Latinoamérica en 
los años setenta y el establecimiento del mundo 
unipolar han hecho retroceder los niveles de vida, 
salud y seguridad para millones de mujeres. En 
algunos casos peligra la integridad física de niñas 
y mujeres y, en otros, se recortan o amenazan 
logros ciudadanos duramente adquiridos. 
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redes sociales han alcanzado mi-
llones de visualizaciones. 

El ambiente de protesta femi-
nista y la lucha por los derechos 
de las mujeres tuvo también una 
expresión publicitaria (Femverti-
sing). A partir de 2017, la publici-
dad incorporó las siglas grlpwr 
(“Girl power”, poder de las jóve-
nes) como una recuperación de la 
discusión pública de valorizar a las 
mujeres y respetarlas. Todos estos 
elementos, de manera general, se 
posicionaron en la opinión públi-
ca a partir de 2017 y se vincularon 
con las particulares violencias ma-
chistas de cada país, para así desa-
rrollarse de formas complejas, que 
aquí puntualizaremos para los ca-
sos de Argentina, España y México.

Argentina
El desarrollo feminista reciente en 
Argentina se liga a la organización 
de los Encuentros Nacionales femi-
nistas, que se celebran desde 1986. 
Mediante la autogestión, han dis-
cutido de forma horizontal tópi-
cos emergentes de la lucha de las 
mujeres y han crecido para pasar de 
unas mil mujeres participantes en 
sus inicios, hasta las 200 000 par-
ticipantes en el encuentro de 2019 
en Mar del Plata (Barrancos 2012).

Además de los encuentros 
anuales, se han impulsado muchos 
más espacios de reflexión y acción 
feministas, que han ampliado la 
base y respaldo de las demandas, 
siendo las principales la condena 
de toda forma de violencia contra 
las mujeres y la búsqueda del re-
conocimiento político. Todo ello 
ha formado una base sólida para la 
acción política del feminismo y el 
movimiento de mujeres argentinas, 
cuya característica más destacada 
es su índole relacional, que no se 
focaliza exclusivamente en las ne-
cesidades de las mujeres, sino que 
extiende preocupaciones y solida-
ridades con otros sectores subalter-

nos de la sociedad, razón por la cual 
han logrado alianzas sinergiales en 
la lucha por la conquista de dere-
chos (Barrancos 2020). 

Ese trabajo organizativo, de 
base y relacional permite ver la ex-
pansión y hondura, en 2015, del 
movimiento Ni Una Menos. Aun-
que el suceso que detonó las ac-
ciones fue el feminicidio de una 
joven en Mar del Plata, la protes-
ta de miles de personas atacaba la 
violencia general hacia las muje-
res, el incremento de feminicidios. 
La enorme movilización nacional 
fue escalando hasta ser asumida 
la divisa más allá de las fronteras, 
como sucedió en México.

El año 2018 destacó en el país 
por la sucesión de movilizaciones 
feministas; en enero, las redes so-
ciales manifestaron su solidaridad 
con la actriz Thelma Fardín, que 

acusó de violación a Juan Dhar-
tés. Muchas figuras públicas ma-
nifestaron su solidaridad con el 
post “Mirá cómo nos ponemos”, 
iniciando así lo que se ha llamado 
el MeToo argentino, que extendió 
las denuncias de violencia sexual 
a varios campos de la vida políti-
ca. El 8 de marzo se organizó un 
extenso paro de mujeres, al que 
siguieron movilizaciones por el 
derecho a decidir, la búsqueda de 
la legalización del aborto. Aunque 
ese año no se consiguió a pesar de 
las intensas movilizaciones, la le-
galización se obtuvo en diciembre 
de 2020. En esas jornadas, mujeres 
de todas edades, pero sobre todo 
las jóvenes, usaron extensamente 
el color verde en pañoletas y pul-
seras para formar un impresionan-
te contingente que en colectivo se 
nombró la marea verde, por la cre-
ciente escalada de las manifesta-
ciones de apoyo a la demanda de 
mujeres y grupos feminizados por 
varios sectores de la sociedad ar-
gentina.

España
El feminismo español tuvo un mo-
mento de avance con la Segunda 
República (1931-1939) y luego 
un largo retroceso con la dicta-
dura franquista. Una vez termi-
nada esta, todos los ámbitos de la 
vida social debieron democrati-
zarse, siendo de capital importan-
cia los cambios en la  legislación; 
una muestra de ello fue que hasta 
1978 la Constitución Democráti-
ca aprobó la igualdad de los sexos.

A partir de allí, hubo impul-
sos modernizadores y aperturas 
económicas, lo que favoreció la 
discusión de las problemáticas 
“femeniles” en los ámbitos labo-
rales, sindicales y de los partidos 
políticos. Si ello siguió la vía insti-
tucional, por el lado de las organi-
zaciones feministas en las mayores 
ciudades de Barcelona y Madrid se 
organizaron grupos para canalizar 
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las demandas y líneas de acción. 
Destacó por ejemplo la Platafor-
ma de Organizaciones Feministas 
de esta última ciudad y en 1979 
las Jornadas Feministas de Grana-
da (Pérez 2002,7).

Con avances y derivas, el fe-
minismo español en las décadas de 
los ochenta y noventa fue ganando 
espacios en lo público y reajustes 
en los grupos de reflexión y acción 
directa. Un paso importante a fi-
nes de los noventa fue nombrar 
como violencia de género mucho 
de lo que antes se concebía como 
asunto pasional o doméstico, para 
asumirlo como problema social 
y sistémico que se cernía sobre 
muchísimas mujeres. En 2004 se 
estableció la ley contra la violen-
cia de género y, en 2007, la ley de 
igualdad. Estas medidas fueron 
importantísimas desde el punto 
de vista del reconocimiento y sus-
tento legal, pero contrastaban con 
una realidad donde seguían exis-
tiendo severas violencias y exclu-
siones entre mujeres y hombres, 
crecían la precariedad y explota-

ción laborales, y las luchas clasis-
tas y racistas se imbricaban con el 
sexismo atávico. Ello se evidenció 
–por ejemplo– en la ola de femini-
cidios del año 2014, que motivó la 
mayor organización y manifesta-
ción conjunta de más de trescien-
tas organizaciones feministas de 
toda España en 2015 cuyo mani-
fiesto enfatizaba:

El movimiento feminista con-
sidera que las violencias que 
vivimos en distintos ámbitos, 
suceden en una sociedad que 
tolera la desigualdad y resta 
credibilidad y autoridad a las 
mujeres. El machismo alimen-
ta nuestra desvalorización, 
la cosificación de nuestros 
cuerpos y la falta de respeto 
a nuestras decisiones. Igual-
mente, estas agresiones son 
inseparables de las que sufren 
las personas que no responden 
a la masculinidad hegemónica.

Hasta ese momento fue la mani-
festación más numerosa del femi-

nismo español, y contó con gran 
presencia de jóvenes que así se in-
corporaron a la lucha feminista. En 
términos institucionales, consiguió 
en 2016 que todos los grupos par-
lamentarios aprobasen un pacto 
de Estado contra la violencia de 
género. En ese ambiente ocurrió, 
en julio de ese año, la violación tu-
multuaria de una joven en Pamplo-
na, cuyo reporte en los medios de 
comunicación exhibió un patriarcal 
tratamiento legal y mediático. Para 
miles de personas se evidenció de 
esa forma la violencia machista sis-
témica de la sociedad española, lo 
que animó las protestas callejeras 
en repudio a la impunidad de los 
agresores: el grupo autodenomina-
do “la manada”. 

Muchas de las jóvenes acti-
vistas españolas vinculan estre-
chamente precariedad y violencia, 
dando forma así a un feminismo ac-
tual de acción directa, que interpela 
a un régimen que no solo no las re-
presenta, sino que puede dar vuelta 
a los derechos y conquistas conse-
guidas en tres décadas de moderni-

Indra Cano: Ellas, las que marchan
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dad democrática. La expresión de 
este joven y vigoroso feminismo 
español salió a las calles de toda la 
Península portando el color viole-
ta contra las violencias machistas, 
sistémicas y patriarcales. Un indi-
cador de su respaldo creciente pue-
de verse en las manifestaciones del 
8 de marzo. Por ejemplo, en Ma-
drid, en 2000, hubo alrededor de 
mil personas en la calle; en 2018, 
170 000 asistentes, y en 2019, 375 
000, un récord histórico. En los úl-
timos meses, en la escena pública 
aparecen sectores de defensa de 
derechos ciudadanos ganados por 
las mujeres en contra de la reacción 
conservadora y misógina que, por 
ejemplo, representa un partido po-
lítico como Vox.

México 
En México, las notorias movili-
zaciones feministas recientes han 
tomado los dos colores de la indig-
nación: la marea verde de la lucha 
por el derecho a decidir y las man-
tas violetas contra la violencia ma-
chista; lo extendido de esta última 
tiene como uno de sus infamantes 
indicadores uno de los niveles de 
feminicidios más altos en el mun-
do (Castañeda 2013).

Las demandas que histórica-
mente ha enarbolado el feminismo 
mexicano se han ido ampliando en 
las últimas cinco décadas. En sus 
inicios, en los años setenta, se bus-
caba el reconocimiento de la se-
xualidad femenina y su separación 
de la maternidad, cuya asunción 
debía ser voluntaria. En los años 
ochenta se buscó impulsar los de-
rechos laborales de las trabajado-
ras en general, especialmente de 
las mujeres de sectores populares. 
En esos momentos se introduce la 
perspectiva de género en las polí-
ticas de atención a las mujeres y la 
denuncia de la violencia de género 
(Álvarez 2020, 157).

En la década de los noventa 
se logró incidir en el ámbito pú-

blico, colaborando en el diseño 
de políticas y leyes con perspec-
tiva de género, que se busca trans-
versalizar. En conjunto los grupos 
feministas y lgbti impulsan la 
promoción y defensa de los de-
rechos sexuales y reproductivos. 
La búsqueda de la despenaliza-
ción del aborto, una constante 
en la lucha feminista en el país, 
logró su aprobación en la Ciudad 
de México en 2007. Por otro lado, 
con el avance del neoliberalismo, 
los grupos antiderechos también 
lograron instalarse en algunas gu-
bernaturas y legislaturas, con los 
retrocesos que ello supone.

En las últimas dos décadas se 
ha incrementado sustancialmente 
la violencia contra las mujeres, so-
bre todo a partir del gobierno de 
Felipe Calderón. La estadística na-
cional expresa que cerca de 70% de 
las mexicanas mayores de edad han 
sufrido algún tipo de violencia en 
su vida (Álvarez 2020, 150), por lo 
que las protestas feministas han re-
accionado de muchas formas y en 
distintos niveles. Junto a la movi-
lización creciente, se han signado 
acuerdos internacionales y nacio-
nales, como la aprobación en 2007 
de la Ley General de Acceso de las 
Mujeres a una Vida Libre de Vio-
lencia, y se han creado mecanismos 
como la Alerta de género y otros re-
cursos institucionales. 

Pero aunque los marcos lega-
les existan, las leyes no se aplican 
y las instancias gubernamentales 
en ocasiones son parte del pro-
blema. Por ejemplo, en México 
casi no se denuncian los delitos 
sexuales (solo un 10% del total) 
y, de ellos, una ínfima proporción 
se traduce en capturas o conde-
nas (Castañeda 2013). Por ello es 
que el sustancial empeoramiento 
de la vida y seguridad de mujeres 
y niñas en México ha hecho que 
la rabia empuje a la calle a miles 
de mujeres que han dicho “¡bas-
ta!” a la violencia creciente. Este 
activismo feminista, si bien crece 

en las calles, también tiende a ser 
invisibilizado y banalizado por 
las instancias gubernamentales, 
ciertos medios de comunicación 
y redes sociales. Esto genera una 
doble indignación (Cerva 2020), 
lo que incrementa la violencia en 
sus muchas formas.

En México, a partir de 2019 
se dieron numerosas expresiones 
de esta rabia explosiva contra la 
violencia sexual y feminicida. Las 
actoras de dichas movilizaciones 
son sobre todo mujeres jóvenes, 
parte de las cuales se han radica-
lizado por la nula respuesta de las 
autoridades frente a las crecientes 
muertes, torturas, desapariciones 
y violaciones de niñas y mujeres. 
Ese año específicamente se evi-
denciaron la incuria e indolencia 
de las autoridades capitalinas fren-
te a los ataques sexuales a meno-
res de edad, y se realizaron tomas 
de varias facultades de la unam. 
En agosto se organizó una de las 
mayores manifestaciones feminis-
tas, cuyas enormes proporciones 
mostraron la rabia y dolor produ-
cidos por las sistemáticas vejacio-
nes a que las mexicanas estamos 
expuestas (Acuña 2019). En su re-
corrido por las principales arterias 
de la ciudad (donde no faltaron ele-
mentos ajenos de provocación), se 
manifestaron miles de mujeres aira-
das exigiendo el inmediato cese de 
la violencia feminicida. Algunos de 
esos reclamos fueron pintados en 
muros y monumentos de la ciudad, 
lo que generó reacciones diversas 
en una opinión pública dividida: 
muchos concordaban con la rabia 
y hartazgo por la falta de respuestas 
institucionales para detener la vio-
lencia y castigar a sus responsables, 
pero otra parte del espectro públi-
co anatemizó a las feministas y sus 
“métodos vandálicos”. 

En los primeros meses de 
2020, las manifestaciones del 8 de 
marzo tuvieron una masiva pre-
sencia en muchas ciudades del 
país, seguidas por el paro  que se 
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acordó para el 9 de marzo. Ese “día 
sin mujeres” (que recordaba a los 
miles de muertas y desaparecidas) 
tuvo efecto demostrativo de su 
peso en la vida social. Sin embar-
go, al poco tiempo llegó a México 
el Covid19, que trastocó por com-
pleto la vida nacional. Con ello, la 
problemática creciente impele a 
cambiar el sentido y la forma del 
activismo feminista.

Palabras finales
Los efectos que la pandemia ha 
tenido sobre las mujeres han sido 
brutales. Por un lado, ha revertido 
algunos de los escasos avances en 
los derechos humanos de mujeres y 
niñas, y por otro ha producido nue-
vos escenarios problemáticos de 
violencia estructural en todas sus 
expresiones. Por ejemplo, la con-
tracción económica redujo más 
empleos formales de mujeres que 
de hombres, al tiempo que los tra-
bajos de cuidados al interior de los 
hogares aumentaron exponencial-
mente. En las casas, la violencia de 
género se incrementó y en México, 
hacia fines de 2020, el porcentaje 
de llamadas de emergencia con ese 
motivo aumentó 21.3% en compa-
ración con el año anterior.

Una lectura derivada de la so-
mera revisión de las experiencias 
históricas precedentes puede mos-
trar, entre otros efectos, la nece-
sidad de un nuevo planteamiento 
cultural que apuntale y profundi-
ce las luchas y demandas políti-
cas. No solo para la defensa de las 
mujeres agredidas, sino para la eli-
minación de toda la violencia que 
nos ronda. Nos parece urgente que 
los hombres se exijan una mascu-
linidad nueva que no mate, viole 
o mutile; y que las mujeres nue-
vas no tengan que defenderse de 
innumerables agresiones desde la 
infancia. Que, en suma, tratemos 
de formar un mundo más huma-
no para todas las personas. LPyH
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3htt ps://platafor ma7n. f i les .wordpress .
com/2017/01/manifiesto-7n-07-11-15-544-
firmas-1.pdf Aquí pueden verse tod@s l@s sig-
natarios locales, nacionales e internacionales
4  Esos grupos, de reducidos tamaños, variaban 
sus posturas entre la radicalidad, independencia 
o cooperación. Muchas tenían una fuerte voca-
ción de auxilio a las mujeres violentadas, viola-
das, atacadas sexualmente (Lau 2000).
 5 Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional 
de Seguridad Pública (SESNPSP), Información 
sobre violencia contra las Mujeres, como se citó 
en Observatorio, 2020

Mayabel Ranero Castro es sociólo-
ga y doctora en Historia Contemporá-
nea por la Universidad del País Vasco. 
Profesora investigadora de la Facultad 
de Sociología e integrante del Cuerpo 
Académico Género y Cultura. Desa-
rrolla la línea de investigación “So-
ciología Histórica de las Mujeres en 
México. Siglos xix-xxi”


