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LIBROS

Nombrar la nada:
Coleetivo Familias de
Desaparecidos

Karla Carreodn

Celia del Palacio (ed.), Porque la
lucha por un hijo no termina...: Tes-
timonios de las madres del Colectivo
Familias de Desaparecidos Orizaba-
Cérdoba, fotografias de Daniel GM,
Xalapa, uv, 2020, 304 pp.

11 e qué otra cosa podria-
mos hablar?”, senten-
ciaba en 2009 la artista
plastica Teresa Margolles
en la 532 Bienal de Vene-

cia. Su obra, asi como otros pro-

ductos culturales que acercaban al
narco y sumiasma hacia una estética
narrativa de la violencia prevalente
en México, habian sido duramente
criticados por recrudecer laimagen
nacional en el extranjero. Es cierto,
me atrevo a decir que a veces el es-
tudio de las variables de la violencia
parece haber sido agotado y replica-
do ad nauseam como motivo litera-
rio, como objeto de consumo, como
marketing para las casas editoriales.

Los testimonios
de las madres de
desaparecidos son un
recurso valiosisimo
para encarar el miedo
y el silencio que aun
prevalecen entre las
lineas del aparato
académico.

Sin embargo, también es verdad que
dichos discursos representan mds
que una retérica pormenorizada
que persiste fuera del género mains-
tream de la narco literatura, un cues-
tionamiento legitimo con respecto
a la descomposicion del espacio
politico-social en que vivimos. Por
tanto, en una década distinta, pero
cargada de preocupaciones simila-
res, la cuestion de Margolles sigue
teniendo vigencia y, para fines de la
presente resefia, me doy alatarea de
reproducirla; ;de qué otra cosa po-
driamos narrar?

De aquellos a quienes busca-
mos, de su ausencia, responderian
tal vez las madres del Colectivo
Familias de Desaparecidos Ori-
zaba-Cérdoba. Ya sea para desva-
necer esa cotidianidad vinculada
al silencio cooptado por las ins-
tituciones, o bien, para paliar la
soledad a través de la certeza del
pasado vivido. Sea como fuere, la
memoria, como sefala Joél Can-
dau, es el mecanismo ideal para
sobrellevar “la crisis de las cer-
tezas presentes”, que es el desdi-
bujamiento de las referencias y la
dilucién de las identidades. Can-
dau anade que “la exploracién de
la memoria es considerada como
una respuesta a esos padecimien-
tos e inseguridades” (2001, 9-10),
es decir, agrega Kletnicki, “poner
nombre alanada” (2001,22). En
este sentido, los testimonios de las
madres de desaparecidos son un

recurso valiosisimo para encarar
el miedo y el silencio que atn pre-
valecen entre las lineas del aparato
académico con respecto al tema de
la violencia en México.

Celia del Palacio Montiel,
Premio Nacional de Periodismo
2010, es también una figura indis-
pensable para sefialar los puntos
que se entretejen en la cartogra-
fia de la crueldad, particularmen-
te en la entidad veracruzana. Ya en
2013, Del Palacio reconocia los
vinculos entre el Estado y la cen-
sura medidtica al coordinar Violen-
cia y periodismo regional en México,
labor que continuaria en 2018 con
titulos como Callar o morir en Ve-
racruz, Violencia y medios de co-
municacion en el sexenio de Javier
Duarte (2010-2016), y Testigo de
la violencia: Memoria grdfica del
Veracruz contempordneo. Su tltima
publicacién, “Porque la lucha por
un hijo no termina...”. Testimonios
de las madres del Colectivo Familias
de Desaparecidos Orizaba-Cdrdo-
ba (2020), da continuidad a dicha
pesquisa sobre censura y desapari-
cién forzada en la entidad. El tex-
to alberga tonalidades narrativas
que remueven cualquier rastro de
sosiego del lector, y asimismo, me-
diante el testimonio de las madres
se humaniza una ausencia rara vez
nombrada. Por tanto, al leerlos ha-
llamos los resultados de una inves-
tigacion de campo, y también una
auténtica produccidn literaria.

El libro conjuga una varie-
dad de temas universales, como la
memoria, el tiempo, la pérdidayla
ausencia, mismos que evocan de-
mandas puntuales y urgentes ha-
cia un aparato nada conciliador,
en el cual participan tanto la so-
ciedad civil como el Estado. Aque-
llo que cohesiona este crisol es la
experiencia personal, intima; las
madres develan, por medio de su
voz, la soledad y la esperanza que
se muestra incluso en sus suefios.
Asi lo relata Laura Mora, madre
de Marco Julio: “A veces, cuando
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estoy sonando con ellos, quisiera
no despertar, seguir ahi, porque es
donde los veo, donde puedo plati-
car con ellos, que me digan dénde
estdn, qué les pasé” (109).

En su busqueda, el Colectivo
remueve la tierra y agita las inamo-
vibles aguas institucionales conve-
nidas para “resolver” sus casos. Sin
embargo, la mayoria de los testi-
monios convergen en que tanto
organismos sociales como estata-
les tienen nula capacidad de am-
pararles. Ana Lilia Jiménez, madre
de Yael Zuriel, narra su experien-
cia con algunos psicélogos:

Cuando empecé mis terapias
en el IMSS, a la tercera sesion
me dijo la psicéloga: “Hazte
a la idea de que tu hijo estd
muerto”. Yo le decia que los
recuerdos son terribles al ver
la habitacién de mi hijo, recor-
darlo, ver sus cosas. Entonces
me decia: “Quita todo, guér-
dalo, quémalo, para que cierres
tu ciclo. Las cosas, la ropa no
son el recuerdo de tu hijo, son
objetos”. Yo no entendia que
me dijeran eso. ;Por qué voy
a hacer a mi hijo muerto si no
lo tengo? Si me dijeran: “Aqui
estd su cuerpo, sus restos, aho-
ra si ve y entiérralos, segun tu
costumbre, tu cultura”, enton-
ces si. Pero me dicen: “Espera
al otro mes”. No regresé (87).

La resiliencia llega a través del
acompanamiento, de la empatiayla
hermandad encontradas dentro del
colectivo. Asimismo, el acto de na-
rrar resulta ser un oasis incidental,
que tranquiliza y difumina la an-
gustia de las madres, por lo menos
durante el acto en que se hilvanan
las palabras. Al nombrar, se existe:

Fue un desafio para mi, lo es
dia a dia platicar esta pesadilla.
Sin embargo, me sirve de mu-
cho ejercitar mi memoria y no
olvidar ningtn detalle sobre la

desaparicién de mi hijo Angel
Josué Avelino Conde, recons-
truir cada segundo, algo que
me ayude a encontrarlo. Miles
de veces me pregunto por qué a
mi hijo lo desaparecieron, ;por
qué, silos problemas son con-
migo? Pensé que, al platicarlo,
quien me escuchd no sentiria
mi dolor, pero no fue asi: me
senti en confianza para contar
y sentir que fui escuchada con
interés. Muy pocos escritores
lo tienen en este tema. (61).

“Uno no es de ninguna par-
te mientras no tenga un muerto
bajo tierra”, aseveraba José Arca-
dio Buendia en Cien afios de sole-
dad. Cierto es que la incégnita,
la indeterminacidn, el “ser desa-
parecido” consolidan una condi-
cién més dolorosa que el propio
término de la vida. No solo para
aquel que ha perdido su nombre
y a quien se ha bautizado eufe-
misticamente como desapareci-
do, sino para quienes, dia a dia,
narran desde la memoria con el
fin de regresar este adjetivo a su
origen y recuperar sus nombres.
Entonces, es posible entender que
no se narra solo por una verdad
histérica, como un discurso con-
memorativo: se narran hijos, nie-
tos, hermanos y madres. LPYH
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KEcos de unaolaim-
placable

Casandra Gomez

Gabriela Jauregui (coord.), Tsuna-
mi 2, México, uAM Cuajimalpa/Sex-
to Piso, 2020, 240 pp.

ué es ser mujer?”: una pre-
gunta que todas, al me-
nos una vez en nuestra
vida, nos hemos hecho.
:Significa acaso cumplir
con los estdndares de cuerpos he-
gemonicos que vemos a diario en
el feed de Instagram? ; Por qué mu-
chas sentimos que el feminismo de
redes sociales y campanas publi-
citarias no nos representa? ;Pode-
mos hablar de solo un feminismo
o es que cada una necesita encon-
trar su propia lucha?

Durante afios, crei (errénea-
mente) que un tsunami era una
ola gigante que se levantaba por si
misma para arrasar con todo. Tar-
dé mucho tiempo en enterarme de
que esa “gran ola” era producto de
un conjunto de mds olas. Olas que
se necesitan unas a otras para alzar-
se y reclamar su lugar en la natura-
leza. Tardé también en percatarme
de que no todas las mujeres éramos
iguales: nuestralucha estaba sesgada
por diversas condicionantes, como
son el género, laidentidad, lo econé-
mico, el contexto, lo social y el pasa-
do. En ese sentido, nos parecemos a
un tsunami: somos una serie de olas



