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Nellie Campobello. 
Una escritora à pas de 
cheval1

Astrid del Carmen 
Hernández Aguilar

…las pocas personas que lo 
supieron, ya no vieron en 
mí a la jovencita de silue-
ta impecable de estudiante 
de ballet; muy seguramen-
te, y en voz baja, se dijeron: 
“Pretende escribir, quiere 
ser literata.”

Los… artículos… de… 
lujo… yo… los…llevo… en-
tre… los… dedos… de… 
mis… pies. 
(Test imonios de Nel l ie 
Campobello en Nellie Cam-
pobello. La Centaura del Nor-
te, de Irene Matthews).

H
ubo una temporada de mi 
vida como estudiante de 
danza contemporánea en 
la cual compartía todas mis 
vivencias escolares con mis 

mejores amigos de otras licencia-
turas. Con mayor frecuencia de 
lo que ellos hubieran deseado, les 
enviaba fotos de ampollas reven-
tadas, pies raspados, rodillas con 
moretones. No me percataba de 
lo asqueroso e innecesario que les 
resultaba ese material gráfico. Una 
situación similar me pasó cuando 
en una charla sobre literatura don-
de yo era la única mujer, mencio-
né un pasaje escatológico del libro 
que estábamos comentando; minu-
tos después me hicieron saber que 
en algunos círculos no es muy ha-
bitual hablar en esos términos so-
bre textos de autores consagrados. 

Del mismo modo me asom-
bra que cuando alguien se ente-
ra de que estudié danza exclame 
“¡Qué bonito!” Ese no sería el pri-
mer adjetivo que yo escogería para 
hablar sobre mi experiencia como 
bailarina. Tal vez, al pensar en dan-

za, piensan en elegancia, en cierto 
tipo de cuerpo, en el glamour de 
presentaciones con vestuarios lla-
mativos, maquillaje, luces y aplau-
sos. De todas formas, a la gente no 
le sorprendían mis inclinaciones 
hacia un arte corporal, pero les 
asombraba que también lo hicie-
ra mi hermano. Al igual que otras 
cuestiones, el género continúa 
siendo un prejuicio y a veces un 
obstáculo para desempeñarse en 
alguna actividad.

Cada vez se hacen mayores 
esfuerzos por eliminar los prejui-
cios de cualquier tipo alrededor 
de la danza. Pero en el México de 
la posrevolución era más temera-
rio cuestionarlos abiertamente y 
triunfar. Y si bien la danza es una 
actividad comúnmente asociada a 
las mujeres, el ámbito de la litera-
tura parece estar dominado por los 
hombres. Gracias al interés reno-
vado por visibilizar la vida y obra 
de escritoras mexicanas del siglo 
pasado, podemos apreciar a una 
mujer excepcional de la cual, has-
ta hace pocos años, se desconocía 
su faceta de escritora.

Nellie Campobello (Francisca 
Ernestina Moya) nació el 7 de no-
viembre alrededor de 1900 (no hay 
información exacta que lo confir-
me). Dirigió la Escuela Nacional de 
Danza, fundó el Ballet Nacional 
de México y combinó su profesión 
dancística con la escritura. Desa-
fió de muchas formas las conven-
ciones de su tiempo y se ganó un 
sitio de honor en la vida cultural 
mexicana del siglo xx. Es indig-
nante la injusticia e incertidumbre 
que rodearon los últimos años de 
su vida, tema que al igual que otros 
periodistas, César Delgado Martí-
nez ha abarcado ampliamente.

Pero fue la relación entre su 
quehacer dancístico y su mane-
ra de redactar lo que despertó mi 
admiración. La dedicatoria de su 
libro más reconocido, Cartucho. 
Relatos de la lucha en el norte de 
México (2000), nos da una pista 

de hasta qué punto la autora era 
consciente de cómo se constru-
yen narrativas que contrastan con 
las realidades de las personas: “A 
Mamá, que me regaló cuentos ver-
daderos en un país en donde se fa-
brican leyendas y donde la gente 
vive adormecida de dolor oyén-
dolas”. Nellie nunca ocultó ni su 
admiración por Francisco Villa 
ni el desagrado que le producían 
las versiones de la historia oficial 
de México que por conveniencia 
retrataban a unos caudillos como 
héroes y a otros como villanos a la 
vez que excluían o minimizaban la 
importancia de las mujeres duran-
te el conflicto armado. Valiéndo-
se de los recuerdos de su juventud 
en Hidalgo del Parral, Chihuahua, 
Nellie escribió los relatos de Car-
tucho desde la visión de una niña, 
algo único entre la literatura so-
bre la Revolución mexicana. Este 
tema prevaleció en sus creaciones 
coreográficas así que sus danzas 
pasaron a la historia etiquetadas 
como nacionalistas, calificativo 
que en vida ella rechazaba. 

Nellie redactó sin tapujos lo 
que para ella fue cotidiano: vio-
lencia, sangre, muerte, olores, su-
ciedad. Pienso que esa facilidad 
suya para contar historias sin 
aleccionar, pero sobre todo para 
describir con naturalidad situa-
ciones crueles, repulsivas, pes-
tilentes y demás que la sociedad 
no consideraría del interés de una 
mujer (especialmente de una “se-
ñorita”), se deben a su contacto 
con la danza. Ese reino de la ele-
vación y de la caída, territorio del 
sudor y del cansancio, de la ten-
sión entre fuerzas opuestas donde 
los bailarines se encuentran cons-
tantemente expuestos al peligro de 
una lesión, donde las maestras in-
dican relajar o apretar la muscu-
latura que rodea el ano y nadie se 
espanta por nombrar al cuerpo. 

Quizá por eso Nellie terminó 
por sentirse cómoda en una profe-
sión que inicialmente no buscó (su 
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1
hermana Gloria fue la primera en 
asistir a clases de danza; Nellie de-
seaba ser escritora). ¿Será que esa 
actitud de indiferencia a la danza 
se debiera a que la percibía como 
una actividad demasiado “feme-
nina”? Quién sabe. Pero desde sus 
primeras clases y presentaciones 
en público destacó sin problema. 
Cuenta Irene Matthews en la bio-
grafía titulada Nellie Campobello. La 
Centaura del Norte (1997), que en 
una función la bailarina preguntó a 
un hermano suyo qué le había pa-
recido su desempeño, a lo que este 
respondió que “parecía un caba-
llo”. No un cisne, no una delicada 
mariposa: ¡un caballo! Nada más 
adecuado para la oriunda de Villa 
Ocampo, Durango, quien no tenía 
conflicto en interpretar papeles 
masculinos en escena. 

Nellie Campobello reivindicó 
en su obra dancística y literaria a la 
mujer como alguien que también 
tiene derecho a ser fuerte, brusca, 
hostil. Las mujeres hacemos, de-
cimos, pensamos, lideramos. Las 
bailarinas también escriben y se 
interesan por problemáticas de su 
tiempo. Los textos de Nellie son 
un homenaje a su madre, a las mu-
jeres y a la infancia. La coreógrafa 
no se daba aires de heroína. Ella era 
como su adorado Pancho Villa: un 
ser humano de carne, hueso y con-
tradicciones. Algunos testimonios 
la describen como persona auto-
ritaria, implacable. Y sin embar-
go, no se salvó de la censura, como 
menciona Margo Glantz en Nellie 
Campobello. ¿Virilidad? ¿Afemina-
miento? (2004). La autora platica 
cómo el relato “Mugre”, incluido en 
Cartucho, fue revisado por Martín 
Luis Guzmán, escritor referente de 
la Revolución mexicana y amigo de 
Nellie, quien modificó para su pu-
blicación una escena que resultaba 
erótica y socialmente inapropiada 
para ser asociada a una mujer del 
estatus de Campobello. 

¡Qué limitadas son las narrati-
vas del mundo que consideran im-

María Teresa: Presencia

María Teresa: Ansiedad

< María Teresa: de la serie Ansiedad

FALTAN
las tres
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propias, innecesarias e inadecuadas 
la mayoría de las perspectivas fe-
meninas! Y así como erróneamente 
nos venden la idea de que las mu-
jeres no podemos ni debemos de-
cir o hacer lo que nos dé la gana, 
también se piensa que ciertas acti-
vidades son contrarias. Querida lec-
tora bailarina, si te dicen que quien 
danza escribe con las patas, recuer-
da que la escritura y las coreogra-
fías se ensayan; tu relación atenta y 
extracotidiana con tu cuerpo pue-
de ser tu mayor ventaja. Querida 
lectora narradora, recuerda que, 
como escribe la artista e investi-
gadora Gloria Godínez Rivas en 
su tesis Cuerpo: efectos escénicos 
y literarios. Pina Bausch (2015), 
“el cuerpo juega un papel funda-
mental en la literatura”. En Nellie 
la danza y la escritura estuvieron 
siempre unidas; era todo parte de 
una misma criatura: una Centau-
ra que cabalga por las páginas dan-
zantes de mis libros favoritos. LPyH 

Nota

1“Paso de caballo” es un paso del ballet clásico 
inspirado en el movimiento de los caballos cuan-
do con sus cascos escarban el suelo, repliegan su 
pata y vuelven a patear.

Astrid Hernández es licenciada en 
Historia y en Danza Contemporánea 
por la uv. Está por concluir la especia-
lización en Promoción de la Lectura 
de la misma institución.

Nellie Campobello 
reivindicó en su obra 
dancística y literaria 

a la mujer como 
alguien que también 
tiene derecho a ser 

fuerte, brusca, hostil. 
Las mujeres hacemos, 

decimos…

Nomadland: 
La crisis civilizatoria

Raciel D. Martínez Gó-
mez

L
a directora china Chloé Zhao 
en Nomadland, apenas su ter-
cera película, denota madu-
rez estilística para narrar un 
fragmento del modo de vida 

de los workampers, sobrevivientes 
de la Gran Recesión que padeció 
el mundo y, sobre todo, Estados 
Unidos, durante el periodo de 
2007 a 2009.

El tema parecería adecuado 
para un tratamiento macrodocu-
mental. Sin embargo, Zhao exime 
las causas y capta en su quin-
taesencia la fuerte burbuja inmo-
biliaria a través de un sincopado 
paisajismo, virtuoso y jamás neu-
tro, ante el propósito de tomar 
abrupta distancia con la atmósfera 
alienante de las ciudades. Asimis-
mo, la dirección actoral prefiere el 
detalle íntimo, nimio y silencioso 
–casi hierático–, para subrayar la 
protesta en el cuerpo mismo vuel-
to ya una grieta en la personalidad 
rugosa de Frances McDormand, lo 
que bastó para que se llevara el Os-
car a la Mejor Actriz.

Nomadland alerta, como foco 
rojo, de una crisis civilizatoria ma-
yor (por qué vivir esclavizado a una 
hipoteca), sin los alardes chantajis-
tas del panfleto o la reacción visce-
ral muy en el tenor shocking de las 
películas disfuncionales del Festival 
Sundance, aunque la propia carava-
na de los workampers semeje una 
extensión icónica del Apocalipsis 
planteado en la saga de Mad Max.

El escenario estaría más que 
adecuado para plantear una disto-
pía futurista, en donde se recrude-
cen las asimetrías sociales, como 
sería una postal común del cata-
clismo. Pero es más estampa hu-
manista que tour de force por una 
ideología contestataria. Decide 

por darle rostro al desarraigo del 
confort urbano convencional, 
hasta presentarlo como cultura 
emergente introyectada sin que-
ja alguna: la sigilosa libertad que 
implica el movimiento perpetuo, 
un vehículo como vivienda, un re-
fugio rodante donde se hallan la 
cama, el lavabo y, en general, reina 
la autosuficiencia y la voluntad de 
reciclar las cosas (lo que supone 
ir a contracorriente de los objetos 
desechables de la sociedad del hi-
perconsumo).

En términos generales, obser-
vamos un drama derivado del crack 
crediticio solo como telón de fondo: 
Frances, una mujer sobreviviente a 
este colapso económico, abandona 
su pueblo natal y viaja por el oeste en 
su camper. Advertimos la consecuen-
cia gracias a la elipsis y a localizar el 
saldo en su actitud meditativa. Digá-
moslo de esta forma: Nomadland es 
una buena mezcla de la aristocracia 
del clochard y el deseo de aventura 
de un beatnik.

Cine de autora por todos los 
costados. Zhao interviene también 
en la producción –junto a McDor-
mand–, escribe el guion basado en 
el libro Nomadland: Surviving Ame-
rica in the Twenty-First Century, de 
Jessica Bruder, hizo el montaje, y 
nada más faltó que esa suntuosa fo-
tografía fuera suya, aunque seguro 
interviene directamente, puesto 
que la realiza su camarógrafo de 
cabecera, Joshua James Richards, 
quien colabora con ella desde su 
debut en Songs My Brothers Taught 
Me (2015).

Por eso la cinta es tan ente-
ra: se palpa un discurso que labra 
en círculo, como en la entrañable 
Songs My Brothers Taught Me, don-
de relata los desafíos identitarios 
en una reserva india y el espejis-
mo de la metrópoli. Igualmente, 
en The Rider (2017) insiste en el 
destino y pertenencia a la tierra 
–se mantiene la filmación en las 
badlands–. En su estilo hay melan-
colía por la naturaleza en la vena 


