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M
e lo pensé mucho antes de 
aceptar escribir un texto 
sobre Históricas, el mural 
realizado por una colectiva 
de mujeres y recién inau-

gurado el 22 de mayo. Me preocu-
paba, primero, la presunción de 
que mi condición de género –cis 
hetero– me facultara para verter 
una opinión sobre una obra reali-
zada por mujeres –bajo el peor de 
los supuestos esencialistas– o, al 
contrario, que aquella me desau-
torizara por las limitantes de mis 
experiencias vitales, afectivas y so-
cioculturales. En segundo lugar, 
el recelo provenía de que carezco 
del bagaje teórico y metodológico 
para brindar una postura crítica, 
en tanto que mis acercamientos 
a los estudios de género han sido 

tangenciales, a partir de la lectu-
ra de otros/otras con una mirada 
más incisiva, esclarecedora y com-
prometida. También me incomo-
daban mi falta de afinidad para 
con ciertas estrategias de lucha y 
debates dentro de los feminismos 
contemporáneos y los límites de la 
corrección política (en otras pala-
bras, no es lo mío asumir banderas 
ajenas o plegarme a lo que se espe-
ra que uno diga). Por último, ha-
bía un motivo más de resistencia, 
en absoluto menor: mi tránsito a 
caballo entre Xalapa y Ciudad de 
México, que me concede cierto ca-
rácter desterritorializado. Aún no 
veo la obra terminada de manera 
presencial, de modo que hay mu-
chos detalles sobre su integración 
plástica que desconozco.

Tras sopesarlo una última vez, 
me he hecho cargo de todo lo an-
terior. Lo que usted va a leer (si 
es que no lo he perdido a estas al-
turas) no es una interpretación en 
clave feminista de la obra en cues-
tión ni una crítica que llene una 
cuota de género ni un conjunto 
de aseveraciones simplistas que 
reduzcan el mural, su circunstan-
cia y su contexto a una consigna. 
Es un texto inquieto, incierto, de 
preguntas abiertas y cuestiona-
mientos, sobre los muralismos, los 
usos políticos del arte y la cultura, 
las definiciones y reapropiaciones 
del espacio público y las exigen-
cias que le hacemos, equivocada-
mente, a las obras artísticas.

De murales, pintas y la 
construcción de lo público
A más de uno tomó por sorpresa 
el cambio en el tono y formas de 
las marchas en contra de la vio-
lencia de género en el año 2019. 
Al acostumbrado despliegue de 
los cuerpos –las cuerpas– en el 
espacio público, se sumó la mar-
ca y la huella sobre este último 
a través de la palabra y el daño 
material sobre inmuebles. Pin-
tas, esténciles, stickers, brillan-
tina púrpura y tinta tradujeron 
sobre paredes de edificios, bar-
das, negocios y casas un reclamo 
que no ha encontrado respuesta 
en las instancias responsables de 
atenderlo.
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El debate público se centró en 

si dicho despliegue era correcto o 
no. Más de uno lo consideró inex-
cusable e incomprensible mientras 
otros lo reivindicaron y juzgaron 
lógico y necesario. En particular, 
el posible daño al patrimonio ar-
tístico e histórico se convirtió en 
el centro de la discusión. Al ar-
gumento del monumento como 
evidencia material de la memoria 
pública se contrapuso aquel de la 
pinta como el relato de lo público, 
es decir, de los asuntos que im-
portan a una comunidad en un 
contexto dado. Bajo este cariz, a 
las pintas y demás manifestacio-
nes gráficas que acompañan a las 
manifestaciones de protesta se las 
caracterizó, dependiendo de qué 
lado se sitúe uno, o bien como ins-
cripciones que violentan el patri-
monio privado, el espacio común 
y la estética de la ciudad, o bien 
como la expresión visible de dis-
cursos y voces canceladas. 

Así, pareciera que todo se re-
dujo a las pintas. El resto: la falta 
de justicia en casos de feminicidio, 
derecho al aborto, inequidad, vio-
lencia física, verbal, económica y 
social, podía esperar.

Murales y pintas
La pinta es un acto performativo 
por partida doble; es decir, es un 
acto de enunciación –existe en la 
medida en que se inscribe como 
escritura en el espacio público– 
y, a la vez, es una acción cuya 
ejecución se asume como una di-
sidencia que marca, singulariza y 
resignifica un sitio. Allí donde se 
escribe, se hace presente. 

La pinta, además, solo existe 
en la esfera pública. No sucede en 
la intimidad.1 Contradictoriamen-
te a lo que se aduce –que genera 
un daño–, tiene un carácter efíme-
ro y coyuntural, ya que puede ser 
borrada con disolvente y solo tie-
ne sentido dentro de un contexto 
y momento sociohistórico.

Aunque emparentada con el 
arte urbano en el hecho de su reali-
zación en el espacio público y con 
el grafiti por el recurso a la palabra 
(la letra) y la “ilegalidad”, la pinta 
no es considerada un evento esté-
tico en sí, dado que no tiene una 
intencionalidad artística, lo que no 
implica que no se la pueda emplear 
como motivo conceptual o formal 
en una obra o proyecto de arte.2 Su 
calificación, o bien como expresión 
vandálica, o bien como vehículo de 
denuncia, le confiere un cariz polí-
tico, cambiante y resbaladizo.

En otro lado del espectro, el 
muralismo es considerado, dentro 
del contexto de la historia del arte 
en México, como una de las prime-
ras vanguardias de la modernidad 
que buscó otras formas de organi-
zación para la producción artísti-
ca, con base en un sentido de lo 
público en el arte. En su momen-
to inicial, el muralismo concentró 
inquietudes y cuestionamientos 
diversos sobre el arte como pro-
ducto social, las cuales encontra-
ron una correspondencia con una 
política cultural de Estado para 
la cual la democratización de la 
cultura era la vía idónea para co-
hesionar una sociedad en cisma 
y con alta inestabilidad política. 
Desde el punto de vista formal, 
las características técnicas, el as-
pecto monumental, las solucio-
nes compositivas, el repertorio de 
imágenes y el emplazamiento que 
caracterizaron al muralismo orien-
taron una noción de arte público, 
fuertemente entrelazado con un 
sentido didáctico.

Si bien se puede estar de 
acuerdo con la apreciación de Luis 
Cardoza y Aragón respecto a que 
el muralismo correspondió a “una 
expresión de lo propio en un tiem-
po preciso, […] a una etapa de la 
vida mexicana y fuera de ella [su] 
continuación es artificial” (1980); 
es innegable que, para el imagina-
rio cultural de nuestro país, la pin-
tura mural sigue viéndose como la 

manifestación idónea de un arte 
público de contenido social, de 
fácil apreciación, comprensión y 
accesibilidad; escribo lo anterior 
sin ningún dejo peyorativo. 

Dicha caracterización del 
mural como vehículo de comuni-
cación y acción social a través del 
arte ha sido retomada por igual 
tanto por instituciones del Es-
tado como por grupos indepen-
dientes o en resistencia: basta con 
pensar en los murales realizados 
en los caracoles zapatistas o en las 
plazas en Cherán y los resultantes 
de programas gubernamentales o 
municipales. Lo anterior coloca a 
este tipo de obra en una posición 
ambigua, que oscila entre el uso 
utilitario del arte como vía de con-
tención política para atemperar la 
inconformidad de ciertos grupos 
o sectores sociales y como una al-
ternativa artística capaz de visibi-
lizar narrativas, preocupaciones y 
discursos cancelados o silenciados 
por cierta hegemonía.

Históricas: un mural y 
muchas preguntas
Sin duda hay que celebrar la reali-
zación de un proyecto que permite 
una participación amplia de muje-
res artistas, la mayoría estudiantes 
de la Facultad de Artes Plásticas 
de la uv, para las que no es fácil, en 
este momento de su carrera, tener 
cabida en los espacios instituciona-
les del arte en la ciudad de Xalapa. 
Oriana Ávila, Sofía Perusquia, Ma-
ría Teresa, Andrea Lira, Teresa Mi-
randa e Ivania Smith, conformadas 
como Colectiva Unidas, estuvieron 
a cargo de la realización del mural, 
invitadas por el Instituto Municipal 
de las Mujeres.

El hecho ha sido señalado 
como un hito: una obra hecha por 
mujeres enfocada a generar una 
obra de arte público que presen-
te una narrativa sobre las mujeres. 
En cierto sentido, lo es y eso es in-
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discutible; pero en otro, la afirma-
ción es incómoda y demanda una 
reflexión más detenida. 

A decir de la colectiva, el pun-
to de partida conceptual del mural 
parte de responder a tres pregun-
tas: de dónde venimos, quiénes 
somos y hacia dónde vamos. A 
partir de allí, la estructura compo-
sitiva de la obra se estructura en 
ejes o secciones: 1) una centrada 
en representar a las mujeres “his-
tóricas”, es decir, aquellas que han 
jugado un papel relevante en cier-
tos campos o disciplinas (princi-
palmente artísticas); 2) el “árbol 
de la memoria”, dedicado a las víc-
timas de feminicidio; y 3) una sec-
ción que reivindica nociones tales 
como la sororidad y la diversidad.

¿Cuál es la narrativa que nos 
propone? ¿Cuál es el sentido de lo 
histórico? A primera vista, no dis-
ta mucho del esquema seguido por 
una noción tradicional de la histo-
ria enfocada en las grandes accio-
nes y en los grandes nombres. ¿Es 
necesaria una épica? Si se consi-
dera que sí, ¿para qué? La colec-
tiva consideró que este proceder 
como espejo (rescatar a las muje-
res olvidadas por la historiografía 
oficial) era una manera de visibi-
lizar y crear referentes en la me-
moria colectiva. Pero, ¿basta esto 
para desmontar una perspectiva 
patriarcal de lo histórico o, por el 
contrario, procede bajo los mis-
mos procedimientos y premisas? 

Por otra parte, no dejan de 
ser cuestionables las referencias 
visuales que se incorporaron en 
la obra. Lejos de proponer una 
visión más amplia de la diversi-
dad y de la pluralidad de feminis-
mos, se refuerzan muchos de los 
clichés de “lo femenino” y roles 
de género –mujer-tierra, las ma-
riposas, la mujer madre– sin que 
se acompañen de otros contrapun-
tos o elementos críticos. De ma-
nera personal, me molesta la idea 

de que el mural termine siendo 
calificado como “bonito”, “lindo”, 
“girly”, “muy neni”, lo que minará 
su potencial de generar un deba-
te público sobre aquellos asuntos 
urgentes a los que intenta aludir.

Ahora bien, desde el punto 
de vista formal, lo más problemá-
tico es la contraposición espacial, 
material y formal entre el mural y 
las pintas del viaducto. La colecti-
va no considera que la obra oculte 
o niegue las segundas y las conci-
be incorporadas a la composición; 
de allí que haya dejado inalteradas 
las existentes en el lugar y prevea 
adaptar la misma en el caso de 
que, en una futura manifestación, 
se hagan nuevas encima. Sin em-
bargo, la incorporación no lo es tal 
en tanto que el planteamiento es-
tructural se maneja en dos planos: 
el superior, donde va el despliegue 
mural, y el inferior o externo, don-
de quedan las pintas. Así, se gene-
ra una lectura maniquea donde 
uno representa lo legítimo y artís-
tico y las otras, lo ilegal y prosaico 
(aunque no haya sido esa la inten-
ción de la colectiva).

Esto último plantea, a mi jui-
cio, una pregunta incómoda: ¿a 
qué finalidades termina por obe-
decer el mural? Me queda claro 
que por parte de las artistas y vo-
luntarias que participaron en su 
realización hubo un genuino con-
vencimiento de que el arte tiene la 
capacidad de incidir en la sociedad 
y que la obra viene a sumar a la lu-
cha por los derechos de las muje-
res; quiero creer, también, que las 
autoridades compartieron dicha 
convicción y no hubo ningún otro 
interés de su parte. Sin embargo, 
hay cierto margen de suspicacia y 
uno no puede dejar de cuestionar-
se si la obra no fue más que una 
medida de contención política y 
de relaciones públicas a futuro.

¿Un mural conseguirá sanar a 
una sociedad rota, disminuirá los 

feminicidios y acabará con el pa-
triarcado? No. ¿El mural puede 
contribuir a mantener vivos en la 
esfera pública los debates urgentes 
sobre las condiciones de inequidad 
y violencia contra las mujeres? Tal 
vez, pero depende. El arte no es 
el sucedáneo de una varita mági-
ca; no puede hacer, por sí solo, lo 
que le corresponde y está dentro 
del campo de acción y responsa-
bilidad de las instituciones y de la 
ciudadanía. Qué bueno que el mu-
ral exista. Ahora, cada uno, desde 
su trinchera, ha de trabajar para 
cambiar las estructuras sistémicas 
de desigualdad. Y en el caso del 
arte, espero traduzca en acciones 
puntuales desde la universidad, el 
medio artístico y los espacios de 
difusión que amplíen la participa-
ción de las mujeres, la justa paga 
y condiciones laborales a las artis-
tas y la no reproducción de las con-
ductas y políticas que afianzan las 
estructuras patriarcales, para detri-
mento de ellas, ellos y elles. LPyH

Notas

 1Este argumento es válido incluso si se piensa en 
las pintas en los baños públicos u otros espacios 
destinados a la intimidad de los cuerpos (vestido-
res de gimnasios, duchas colectivas, saunas). Se 
trata de ámbitos en donde lo individual se des-
dibuja y se vuelca hacia lo común compartido. 
Así, consolidan otro tipo de esfera pública don-
de la participación del colectivo se hace presen-
te a través de, válgase la redundancia, el cuerpo.
 2El colectivo artístico Tercero un quinto rea-
lizó, en 2017, una serie de obras en las que 
reflexiona sobre el relato de lo público en con-
traposición con la Historia (así, con hache ma-
yúscula) tomando como motivo la pinta.

Brenda J. Caro Cocotle es licenciada 
en Lengua y Literatura Hispánicas por 
la uv, maestra en Museos por la Uni-
versidad Iberoamericana y doctora en 
Museum Studies por la University of 
Leicester. Gestora, curadora e investi-
gadora en diversas instituciones. 
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