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CINE FEMINIGTA HOY.Mifeminignc
wra UM EBITIEONIO QUEDIACo

Elissa Rashkin

a historia del cine feminista es,

en primer lugar, la historia de

los feminismos y sus integran-

tes que han utilizado el cine
como soporte documental, de or-
ganizacién, denuncia y militancia.
También es la historia de una in-
dustria cultural cerrada, durante un
largo periodo, ala participacion de
las mujeres como directoras. Ya que
se ha considerado, desde la teoria
del auteur y a veces erréneamente,
la direccién como el puesto de ma-
yor peso en el desarrollo de una pe-
licula, la lucha para acceder a este
papel se desprendié de otras luchas
en pro de los derechos de las muje-
res, y encontrd apoyo en las univer-
sidades como esfera alternativa de
produccién. Hoy en dia, el recono-
cimiento de las mujeres como suje-
tas creativas deja mucho que desear
sinos enfocamos en la oferta filmi-
ca mas difundida, premiaday con-
sumida en el pais (asi como en el
mundo); sin embargo, la multi-
plicacion de espacios y categorias
audiovisuales, en paralelo conlalu-
cha antes mencionada, ha resultado
en una vasta cinematografia reali-
zada por mujeres, en papeles de
direccidn, produccién, fotografia,
guion y sonido, entre otros.

Cabe aclarar que “cine hecho
por mujeres” no equivale, des-
de luego, a “cine feminista”. Aun-
que —insisto— la extensa actividad
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Propongo el término microfeminismos

para describir la manera en que algunas
realizadoras han convertido el lema feminista
“lo personal es politico” en estrategia de
narracién. Reconozco que, de entrada, el
concepto presenta dificultades; por ejemplo,
al teclear microfeminismos en Google, el
buscador nos redirige a un término antitético:

micromachismos.

de las mujeres en el cine actual,
como en otras dreas de labor cul-
tural, se debe a los esfuerzos fe-
ministas por romper barreras de
género, eso no obliga a nadie a fil-
mar con perspectiva feminista, y
son numerosos los casos de muje-
res que participan en la industria,
o bien en el cine independiente,
cuyas narrativas no se distinguen
de otras realizadas por varones.
Como en la politica o la ciencia,
el habitar un cuerpo clasificado
como femenino no implica una
postura que favorezca determina-
das demandas sociales; ni siquiera
implica una mirada distinta. Asi-
mismo, si tomamos en cuenta las
confluencias y divergencias expe-
rienciales implicadas en el concep-
to de la interseccionalidad, queda
claro que el “cine feminista” no

puede ser un campo monolitico,
sino un espacio libertario, abierto
alas miradas y voces reivindicado-
ras desde un concepto de larepre-
sentacién enféticamente plural.'
Dicho esto, propongo el tér-
mino microfeminismos para des-
cribir la manera en que algunas
realizadoras han convertido el
lema feminista “lo personal es
politico” en estrategia de narra-
cién. Reconozco que, de entrada,
el concepto presenta dificultades;
por ejemplo, al teclear microfe-
minismos en Google, el buscador
nos redirige a un término antité-
tico: micromachismos. De las po-
cas referencias que hay al término
original, una, ubicada en un sitio
llamado Quora, lo explica como
“una palabra que se inventé para
descalificar el movimiento femi-
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nista”.> Lo micro, al parecer, tiene
connotaciones de menor, inferior,
poca cosa, en contraste con el ma-
cro imaginario dominante, mascu-
lino por definicién.

No obstante, en la pigina
uruguaya La Diaria, Laura G. Vi-
lanova discrepa de esta lecturay
orienta el concepto en torno a la
cotidianidad de las mujeres en una
especie de resistencia-resiliencia.
“Hablar de feminismo requiere en
todas sus formas un corte trans-
versal hacia dentro y hacia afue-
ra”, escribe Vilanova:

Mas alla de las portadas y deba-
tes eternos, el microfeminismo
es un motor de cambio muchas
veces desconocido. Inadverti-
do. [ ...] Madres que hacen lo
imposible dentro y fuera del
hogar. Microcréditos para em-
prendedoras. Mujeres migran-
tes que encabezan la partida.
Alumnas que esquivan balas
parairalaescuela (2017).

El cine documental realizado por
mujeres tiene mucho que ver con
los microfeminismos en este sen-
tido. Si bien podriamos relacionar
el concepto estético-ético con la
vision de cineastas pioneras como
Chantal Akerman y Agnés Varda,
por ejemplo (o en México, Mari-
sa Sistach, Maria Novaro, Ximena
Cuevas, entre otras), las documen-
talistas hoy lo ocupan para acer-
carse, entre otros escenarios, al
contexto de violencia y desapari-
cién de personas. Al hacerlo, en-
frentan el reto de representar los
hechosy sus consecuencias de ma-
nera contundente y eficaz, sin re-
plicar la espectacularidad del cine
comercial ni la repeticién incesan-
te de datos que, en el documental
convencional, muchas veces ter-
minan generando indiferencia. En
esta busqueda de trabajar en los
terrenos de lo afectivo, el cine fe-
minista ha generado un creciente
corpus de peliculas enfocadas en

la dignidad de los personajes y su
cotidianidad resiliente-resistente.

Como el corpus menciona-
do es amplio, limito mi reflexién
a dos peliculas, ambas con vincu-
los locales: No sucumbid la eterni-
dad (Daniela Rea, 2017) y Ester
sin h (Alejandra Islas, 2021). Am-
bas pertenecen a una especie de
subgénero testimonial que tam-
bién abarca obras mds conocidas
como Tempestad, de Tatiana Hue-
zo (2016). Este poderoso docu-
mental representa, por una parte,
la experiencia traumadtica de la
desaparicién de una hija conta-
da por su madre y, por otra, la de
ser secuestrada por el propio Es-
tado como chiva expiatoria de la
corrupcidn, narrativa que desnu-
da las cadenas ocultas con que la
delincuencia organizada mantie-
ne preso el propio territorio na-
cional, junto con sus habitantes.
Las peliculas bajo discusién reali-
zan operaciones similares; lo que
las relaciona con los microfeminis-
mos es su forma de convivir con
las protagonistas, que son perso-
nas afectadas por el asesinato o la
desaparicién de sus seres queri-
dos, en su propio entorno perso-
nal y desde su cotidianidad.

No sucumbié la eternidad es el
primer documental de la periodis-
ta guanajuatense Daniela Rea G6-
mez, egresada de la Universidad
Veracruzana y fundadora-colabo-
radora del portal electrénico Pe-
riodistas de a Pie, cubriendo temas
como desapariciones, detenciones
arbitrarias, tortura e impunidad en
el pais.® La pelicula narra la historia
de dos mujeres: Alicia, quien con-
vive con la ausencia de su madre
practicamente desde su nacimien-
to, por la participacion de esta en
la guerrilla durante los tiempos de
la guerra sucia y su subsecuente
desaparicién a manos del Estado
mexicano; y Liliana, que, en cam-
bio, sufre la violencia arbitraria del
contexto actual: su pareja sale un
dia de viaje de la Ciudad de México

a Tamaulipas, viaje que habia reali-
zado docenas o centenas de veces
antes, pero esta vez para no regresar
jamas. El hecho, casi inexplicable,
no solo deviene en la ausencia de
una persona, sino acarrea un cam-
bio total enla condicién de sery es-
tar en el mundo de Liliana y su hijo.

En No sucumbié la eternidad,
como en Tempestad, los espacios
son importantes: en el rancho fa-
miliar en Chihuahua, Alicia cami-
na entre drboles secos mientras
cuenta su historia en off o medi-
ta sobre profundas inquietudes en
torno ala memoria ylaidentidad.
Ocasionalmente encuentra algin
fruto entre las hojas disecadas, y
el espacio se convierte en metd-
fora por la busqueda de respues-
tas, el cual no puede dar mas que
esas huellas enigméticas. También
apreciamos la ciudad en que Lilia-
na vive su cotidianidad, pasando
por las calles, resintiendo la sepa-
racién existencial que implica la
desaparicién; o bien la playa don-
de ella intenta encontrar un poco de
paz con su hijo; o la praderarodea-
da de bosque donde juegan a las
escondiditas, como exorcismo de
los miedos, tanto infantiles como
actuales y generacionales.

Lavida doméstica continda, a
pesar de la ausencia que es al mis-
mo tiempo presencia y memoria.
La joven Alicia ocupa el lugar de
su mamd, hasta perderse y luego
reencontrarse, como maestra de
historia y mama de dos hijos, en
un proceso complicado de recon-
ciliacién con lo irreconciliable.
Las casas son espacios significati-
vOs que aportan una poesia visual
admirable en una directora que
anteriormente se habia distingui-
do mds por su trabajo con la pala-
bra. No obstante, desde el propio
titulo, la preocupacién principal
de la pelicula es el tiempo, o, me-
jor dicho, los tiempos. Los tiem-
pos historicos, en que México vive
dos épocas de violencia: la guerra
sucia de los setenta y la guerra



contra el narco a partir del 2006;
los de lamemoria, en que el olvido
aveces es enemigo, aunque a veces
llega como un consuelo necesario
que permite, minimamente siquie-
ra, la respiracion; los tiempos coti-
dianos en que el peso del dolor no
resuelto coexiste con los peque-
flos actos como preparar alimen-
tos, maquillarse para ir al trabajo,
jugar con el hijo, ayudarlo con su
tarea... los procesos vitales que
impiden, como reza el titulo, que
sucumba la eternidad.

Cabe mencionar que las pro-
tagonistas y sus familiares tam-
bién luchan en el sentido cldsico
de protestar, de acudir a institu-
ciones, de exigir respuestas, de
buscar a sus seres queridos, hasta
el momento en que toman la de-
cision de desistir. Se trata de una
suerte de internalizacidn, incluso
transubstanciacion, del ser per-
dido: proceso psicoldgico dificil,
tratado aqui con gran delicadeza.
También luchan para seguir ade-
lante, por sus hijos, por ellas mis-
mas, en ese fendmeno, retratado
por la cdmara a través de gestos,
intercambios reveladores, escenas
intimas y a la vez altamente respe-
tuosas en cuanto ala privacidad de
las personas; aquello a lo que se
ha dado el nombre de resiliencia.

La comparacién entre las
desapariciones de militantes de
izquierda en los afios setenta y
las de personas comunes, con o
sin ideologia politica o cualquier
otro factor distintivo, en nues-
tra espeluznante actualidad, im-
plica una genealogia del terror, la
produccidn en serie de victimas
como Alicia, como Liliana, como
su pareja Arturo, como Alicia ma-
dre y su pareja apenas menciona-
da en la pelicula. Son las heridas
acumuladas en un pais que en al-
gun momento se crefa heredero
de los ideales de grandes revolu-
cionarios, pero que mds bien pa-
rece un escenario de capitalismo
gore, como lo llama Sayak Valen-
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Cartel del documental Esther sin h (2021), de Alejandra Islas

cia en su libro de ese titulo, donde
se lucra con la sangre, se pervierte
cualquier institucién o intento de
justicia, donde no se puede con-
fiar en las autoridades ya que la re-
presion, igual que la corrupcion,
son sus valores constantes.

En esta genealogia dolorosa,
interviene el elemento de género:
no simplemente porque la direc-
tora es mujer, o porque narra una
historia de mujeres, sino porque la
pelicula nos dice algo sobre la con-
dicién de ser mujer que es especi-
fica dentro de una crisis que afecta
a ambos sexos sin discriminacidn,
pero si de manera diferenciada. En
No sucumbié la eternidad, asi como
en Tempestad, no se trata central-
mente de feminicidios, sino de so-
brevivientes: mujeres mutiladas
—empleando el término que usa
la investigadora de la Universidad

Veracruzana Ester Herndndez Pala-
cios para describir su propia expe-
riencia de perder a su hija Irene de
manera violenta—, mujeres que tie-
nen que sobrevivir la mutilacién y
continuar como madres, hijas, tra-
bajadoras, ciudadanas, personas.
Es precisamente en este con-
texto que el documental Ester sin
h, dirigido por la veterana cineasta
Alejandra Islas,* narra su historia a
partir del libro México 2010: Dia-
rio de una madre mutilada, que Her-
néndez Palacios publicé en 2011.
El diario expone el torbellino de
pensamientos y emociones que
surgieron en su ser —el ser integro
de su persona, sin las distinciones
impuestas por la filosofia occiden-
tal entre cuerpo, corazén, mente—
desde la noche en que se despide
de su hija por dltima vez y recibe,
horas después, la llamada que la
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Maria Teresa: De la serie Reflexidn

convoca al hospital para enfrentar
la terrible noticia. A Irene la matan
a balazos los sicarios que secues-
tran a su esposo Fouad, cuyo cuer-
po torturado serd hallado después.
La madre-escritora se encuentra de
repente en el centro de otro esce-
nario de capitalismo gore; el doble
homicidio a manos de la delincuen-
cia organizada se perfila, a través
de los medios, la comunidad uni-
versitaria y un sector notable de la
poblacién xalapena, como el mo-
mento en que “la violencia”, aquel
terrible fenémeno que se habia per-
cibido como algo lejano, anuncia su
llegada alalocalidad.

Estrenada mds de una déca-
da después de los sucesos, Ester
sin h no los recrea, ni se presenta
como un manifiesto de denuncia.
En cambio, como el titulo indica,
se acerca a su protagonista para
convivir con ella en sus espacios

cotidianos, activados para el pu-
blico espectador a través de bellas
imédgenes, suaves movimientos de
la cdmara, musica —personaje pro-
pio tanto en el libro como enla pe-
licula- y, sobre todo, el poder del
Diario de Herndndez Palacios lei-
do en voz alta por su autora. La h
que Ester extirpa de su nombre,
h de hija convertida en herida, es
emblema de dolor, de mutilacidn.
Similar a los tatuajes con que al-
gunas personas marcan sobre sus
cuerpos el recuerdo de un ser que-
rido desaparecido, el autosacrifi-
cio lingiiistico es la visibilizacién
de una injusticia y, por ende, la sig-
nificacién de resistencia.
Aunque Islas también recu-
rre a la estrategia de entrevistar
a personas cercanas a la protago-
nista y a lo sucedido, las entre-
vistas apoyan la reconstruccion
filmica de una comunidad afec-

tiva, que a su vez conlleva a una
especie de sentir compartido no
solo entre los familiares y amista-
des de Ester, sino que también se
extiende a quien participa como
ente espectador. En un articulo
reciente, Olivia Cosentino ex-
plora las posibilidades de lo que
ella llama slower cinema (cine mas
lento) para abordar experiencias
de mutilacidn social en Améri-
ca Latina, sin caer en la exotiza-
cidén-erotizacién de la violencia
tan comun en el cine convencio-
nal (65). Para Cosentino, este
slower cinema no es el cine lento,
o “cine de arte”, que gana la apro-
bacién de un sector especializado
sin conmover a publicos masi-
vos, sino uno que logra interpe-
lar a sus espectadores a través de
lo sensorial, més que la narrativa
o incluso la visualidad como sen-
tido privilegiado. Esta velocidad
reducida, pienso, es elemento cla-
ve de los microfeminismos cine-
matograficos ejemplificados por
Ester sin h y No sucumbid la eter-
nidad. Su mirada se opone al es-
pectaculo gore y se encuentra en
la infinidad de gestos, sonidos e
imdgenes que representan la resi-
liencia-resistencia de las mujeres,
“las acciones ejecutadas o ideadas
en la medida de las posibilidades
de cada uno [sic]” (Vilanova),
en los pequenos hilos que sos-
tienen —como dice Herndndez
Palacios en su Diario— “lo poco
que nos queda de tejido social”
(102). Siendo poco, siendo pe-
queio, siendo micro, esta mira-
da amorosa apunta hacia nuevas
modalidades de entender lalucha
feminista en el cine y sus estrate-
gias, altamente politicas, de sana-

cion. LPyH
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