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H
ace ya casi un siglo, en 1928, Virginia Woolf for-
jó en su ensayo Un cuarto propio una frase que en 
adelante sería replicada de boca en boca, genera-
ción tras generación, por mujeres, y que se vol-
vió un lema del movimiento feminista al suscitar 

innumerables tomas de conciencia entre sus lectoras: 
“para escribir novelas, una mujer debe tener dinero y 
un cuarto propio”.

La fórmula es increíblemente sencilla, directa y 
gráfica: condensa las condiciones mínimas que re-
quieren no solo las mujeres sino, en general, cualquier 
ser humano para desarrollarse de manera armoniosa: 
libertad y medios de subsistencia. Sin embargo, a pri-
mera vista, puede también parecer enigmática, por lo 
que, tras enunciarla al inicio de la obra, Woolf dedica-
rá buena parte de su luminoso ensayo a explicar cómo 
fue que llegó hasta ella.

El punto de partida es conocido: un grupo de 
alumnas de dos colegios preuniversitarios le piden 
que hable sobre las mujeres y la novela. Con su estilo 
lleno de honestidad, Virginia narra lo abrumada que 
se sintió por el peso de un tema tan difícil, debido a 
todos los prejuicios que existen en torno a las mujeres 

y a la novela, y por la complejidad de hablar sobre la 
cuestión de los sexos, que ya de por sí era controver-
tida incluso en aquella época.

Sus divagaciones mientras prepara la conferencia 
la llevan hasta la Universidad de Oxbridge (un nom-
bre ficticio que es un guiño a Oxford y Cambridge), 
donde está a punto de ser “regañada” por un prefecto 
por haber pisado el césped –exclusivo para los fellows, 
o catedráticos, y los scholars–; poco después, otro em-
pleado le impide amablemente la entrada a la bibliote-
ca con el argumento de que “las señoras solo pueden 
ingresar acompañadas –nuevamente– de un fellow o 
con una carta de presentación”.

Cuando leí por primera vez el libro, estos dos sen-
cillos ejemplos sobre situaciones aparentemente ano-
dinas que vivían las mujeres en la época me resultaron 
mucho más ilustrativos que cualquier proclama fe-
minista o argumentación teórica. Esto es en buena 
medida lo que hará Virginia a lo largo de la obra: sim-
plemente, con su gran sensibilidad, nos pondrá en-
frente situaciones que le causan escozor, pero que en 
la época estaban perfectamente normalizadas y nadie 
cuestionaba.

Curiosamente, en las traducciones “canónicas” al 
español de este pilar del feminismo, hasta hace poco 
se habían replicado las premisas del mundo andro-
céntrico. Y es que la traducción, como cualquier otra 
actividad humana, no está exenta de las influencias y 
los mecanismos de poder de su tiempo. Como señaló 
Michel Foucault en Las palabras y las cosas: “En una 
cultura y en un momento dados, solo hay siempre una 
episteme, que define las condiciones de posibilidad 
de todo saber, sea que se manifieste en una teoría o 
que quede silenciosamente investida en una prácti-
ca” (1985, 166).

Pero, por la misma razón, la traducción tampoco 
ha sido ajena a los cambios profundos en la vida de 
las mujeres ni a las teorías feministas generadas en las 
últimas décadas y, así, en los llamados estudios de tra-
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ducción, han surgido reflexiones que incorporan esa 
perspectiva. Fue sobre todo un núcleo de escritoras, 
traductoras y críticas quebequenses el que, con una 
sensibilidad traductológica a flor de piel por vivir en 
un país bilingüe, inició esta vertiente en la década de 
1980, dando lugar a la llamada escuela de traducción 
feminista canadiense. Desde entonces, la discusión 
ha proseguido en congresos, proyectos, redes, revis-
tas y libros:

 Cuando se habla del enfoque feminista y de género 
sobre la traducción, nos referimos inicialmente a la 
forma en que las acciones y conocimientos gene-
rados en los movimientos feministas y en los estu-
dios de género en cuanto al señalamiento y crítica 
de la inequidad en las relaciones entre mujeres y 
hombres, y a las maneras como se construye y re-
presenta el género, pueden influir en los modos de 
traducir y de reflexionar sobre la traducción como 
noción y fenómeno general, y sobre traducciones 
concretas (Constantino 2019, 293).

En el presente trabajo intentaré hacer precisa-
mente esto último, examinando desde ese enfoque 
algunas traducciones concretas de esta obra paradig-
mática del feminismo.

Un cuarto propio ha tenido en español tres traduc-
ciones principales, dos en España y una en América 
Latina. La primera, desde el punto de vista cronológi-
co, se debe nada menos que a Jorge Luis Borges, quien 
la realizó por encargo de la escritora Silvina Ocampo, 
y fue publicada originalmente en la mítica Editorial 
Sur en 1936. Como dato curioso, en algunas entre-
vistas Borges declaró que la traducción la había he-
cho junto con su madre, Leonor Acevedo. ¿Sentido 
del humor borgeano?, ¿uno de sus juegos intelectua-
les? Es difícil saberlo. Esa traducción ha tenido nu-
merosas reimpresiones por diferentes editoriales y es 
la más difundida.

La segunda traducción que analizaré fue realizada 
por la traductora Laura Pujol, de quien desafortuna-
damente no se cuenta con datos –como suele suceder 
con los traductores y traductoras– para la editorial 

María Teresa: De la serie Reflexión
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barcelonesa Seix Barral en 1967. Es una versión muy 
correcta, que demuestra un gran dominio del oficio, y 
en cierto modo también canónica pues ha sido reedi-
tada varias veces. Aunque muestra mayor sensibilidad 
al punto de vista femenino al expresarse en español, 
sus intentos son aún tímidos.

La tercera traducción que mencionaré es la que 
realizó la española María-Milagros Rivera Garretas, 
inicialmente en 2003 para la editorial feminista Ho-
ras y Horas y revisada en 2017 para Sabina Editorial 
y que decididamente adopta una postura feminista:

Yo tenía ya en 2002 mucha experiencia en la tra-
ducción y en el feminismo de la diferencia sexual 
y, sin embargo, tuve que tomar conciencia de 
hasta qué punto es difícil usar, al traducir, una 
lengua no sexista. Hay en una –en mí– más usos 
lingüísticos patriarcales inconscientes que los 
que yo imaginaba. Y esos usos patriarcales están 
en continua revisión. Por eso, la traducción que 
presentamos hoy y la publicada en 2003 son la 
misma y son distintas. Y ambas hacen otro libro, 
distinto de las traducciones anteriores en lengua 
castellana (Rivera Garretas 2018).

¿Cómo se expresa el intento por usar una lengua no 
sexista en esta versión? A menudo se ha utilizado la 
primera frase del texto en las diferentes traducciones 
para ejemplificarlo, porque en ella se encuentra prác-
ticamente una “declaración de principios”. Veamos el 
famoso íncipit de la obra y cómo se tradujo en estas 
tres versiones: 

But, you may say, we asked you to speak about 
women and fiction –what, has that got to do with 
a room of one’s own?

Pero, dirán ustedes, nosotros le pedimos que 
hablara sobre las mujeres y la novela, ¿qué tendrá 
eso que ver con un cuarto propio? (jlb)

Pero, me diréis, le hemos pedido que nos ha-
ble de las mujeres y la novela. ¿Qué tiene eso que 
ver con una habitación propia? (lp)

Pero –diréis– nosotras te pedimos que habla-
ras de las mujeres y la novela: ¿qué tiene que ver 
esto con un cuarto propio? (mmrg)

Como vemos, Borges, asume que el we del inglés debe 
automáticamente traducirse como “nosotros” pese a 
que, como dijimos antes, las conferencias le fueron so-
licitadas a Virginia por un grupo de estudiantes muje-
res. Pujol prefiere evitar la definición, algo totalmente 
válido desde el punto de vista gramatical en español 
pues nuestra lengua permite omitir el sujeto, pero de 
este modo anula la voz de esas mujeres y nos coloca 

en un escenario neutro. Por último, Rivera Garretas 
hace totalmente explícito el sujeto femenino plural y, 
de entrada, le da una gran fuerza a la presencia de las 
solicitantes. Además, al utilizar el tú” en “nosotras te 
pedimos”, hace evidente el vínculo de confianza o “so-
roridad”, como se diría hoy, entre la conferencista y 
quienes le solicitaron la conferencia. Al respecto dice:

las traducciones anteriores, incluida la mía publi-
cada en 2003, quitan el “nosotras”, borrando la ac-
ción política que está en el origen del texto entero 
y de las conferencias que lo precedieron: borra 
que las conferencias las organizaron mujeres para 
un público de mujeres y para hablar de cuestio-
nes políticas candentes que les interesaban a ellas 
y querían hablar entre ellas. Borra el feminismo, 
aunque esto resultará ser una misión imposible. 
Yo lo hice por miedo de no saber demostrar que 
todo se había cocido entre mujeres, considerando 
prudencia lo que en realidad era la falacia patriarcal 
de la demostración (Rivera Garretas 2018).

El inglés, como sabemos, a diferencia del español, no 
declina el género de las palabras. Así, por ejemplo, en 
un grupo léxico como the famous writer, al traducir al 
castellano habría que desambiguar todas las palabras 
y aclarar si se trata de un hombre o una mujer: “la fa-
mosa escritora” o “el famoso escritor”. Por defecto, se 
acostumbra traducir en masculino. Y este pequeño 
cambio –enorme desde otro punto de vista– es el que 
introducirá Rivera Garretas al traducir “en femenino” 
siempre que esto sea posible: “cuando Virginia Woolf 
habla en primera persona o de sí misma (“una piensa”, 
por ejemplo) o habla de otras mujeres, de experien-
cias femeninas y de ciertas personificaciones, prescin-
diendo de la fea costumbre de reducir lo femenino a lo 
masculino” (9). Veamos dos ejemplos de ello:

I should never be able to fulfill what is, I unders-
tand, the first duty of a lecturer to hand you after 
an hour’s discourse a nugget of pure truth…

En inglés, lecturer puede corresponder al femenino 
o al masculino. Borges y Pujol lo traducen como “un 
conferenciante”. Pero dado el contexto ya menciona-
do, Rivera Garretas lo precisa como “una conferen-
ciante”: “Nunca podría cumplir el que entiendo que 
es el primer deber de una conferenciante…”. Algo si-
milar ocurre en la frase: “Os propongo, por tanto, ha-
ciendo uso de todas las libertades y licencias de una 
novelista…”, donde tanto Pujol como Rivera Garretas 
se decantan por el femenino.

Otro caso frecuente y notable es el del pronom-
bre impersonal one, que en español puede traducirse 
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como “uno” o “una”, utilizado numerosas veces por 
Woolf, y que sistemáticamente Rivera Garretas con-
vertirá en femenino a lo largo de la obra. (Como nota 
al margen, en mi opinión, esa insistencia no siempre 
es acertada: “De todos modos, cuando un tema es al-
tamente controvertido –y toda cuestión sobre el sexo 
lo es–, una no puede confiar en que dirá la verdad. 
Una no puede más que mostrar cómo llegó a formar-
se la opinión que tiene. Una no puede más que darles 
a sus oyentes…” En este caso no era necesario repe-
tir el pronombre, simplificación que sí hicieron tanto 
Borges como Pujol, con un mejor resultado.)

Si bien los cambios que introduce Rivera Garre-
tas son muy sutiles, a base de repetirse y resonar unos 
con otros crean un efecto acumulativo que acabará 
por darle otro carácter al libro y volverlo más cercano 
a las lectoras del siglo xxi.

Pero no solo es cuestión de utilizar lenguaje in-
cluyente siempre que sea posible. También habría 
que cuestionar soluciones que, deliberadamente o 
no, contribuyen a mantener el statu quo. Es el caso de 
la traducción que hace Borges del símil con un espejo, 
una de las más poderosas imágenes que utiliza Woolf 
en su obra. Se refiere a que las mujeres tradicional-
mente hemos sido “espejos” en los que los hombres 
se reflejan más grandes de su tamaño real. Mientras 
que tanto Pujol como Rivera Garretas se mantienen 
más cerca de la frase original: “…si ellas no fueran in-
feriores, ellos cesarían de agrandarse’ (lp); “…si ellas 
no fuesen inferiores, ellos dejarían de engrandecerse” 
(mmrg), Borges traduce: “…si ellas no fueran inferio-
res, ellos no serían superiores”. Al volverla más abs-
tracta, Borges, por un lado, le resta fuerza simbólica a 
esta imagen y, por otro, la hace demasiado categórica.

En otro pasaje, Woolf trata de imaginar en qué 
podría consistir lo que esperan sus oyentes de la con-
ferencia. Borges traduce así:

Podían significar simplemente unas observacio-
nes sobre Fanny Burney […] algunas eventuales 
ironías sobre Miss Mitford…

Pujol y Rivera Garretas lo traducen como “agudezas 
y “ocurrencias”, respectivamente. En inglés, Virginia 
utilizó el término witticisms, que no tiene esa conno-
tación peyorativa que le da Borges, la cual podría re-
forzar el prejuicio, muy extendido, de que las mujeres 
no podemos hablar bien unas de otras.

Antiguamente se decía que una buena traducción 
era aquella donde la presencia del traductor perma-
necía invisible; ahora sabemos que traducir no es un 

acto que ocurra de manera neutra y universal, sino 
una actividad realizada por personas concretas, cada 
una de las cuales imprime todos sus valores, prejui-
cios y visión del mundo a la hora de elegir sustantivos, 
adjetivos, verbos, género; al momento de subrayar o 
no ciertas connotaciones, incluso de modular, omitir, 
reducir, aumentar, etc. Por eso mismo sus elecciones 
pueden afectar decisivamente el texto y, de este modo, 
reforzar o combatir determinada postura.

Se dice que a Virginia Woolf le extrañó que Vic-
toria Ocampo le pidiera los derechos para traducir Un 
cuarto propio, pues no entendía cómo su obra podría 
interesarle a alguien en Latinoamérica. Seguramente 
se sorprendería al ver que, casi cien años después, y 
pese a todo, su mensaje ha seguido llegando con éxito 
a las latinoamericanas –y a las hispanohablantes en ge-
neral– gracias a estas versiones, y seguramente llegará 
aún mejor a las generaciones jóvenes ya formadas en 
las ideas feministas con esta nueva –que no definiti-
va– versión “en femenino”. LPyH
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