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Never Rarely Some-
times Always

Cine feminista

Ingrid Jigar

urante el Sundance Film Fes-

tival de 2020, se estren6 Ne-

ver Rarely Sometimes Always,

el ultimo largometraje de la

cineasta Eliza Hittman (It
felt like love y Beach rats), el cual,
ademds de haber competido por
el Oso de Oro del 700 Festival de
Cine de Berlin, gan¢ el Oso de Pla-
ta del Gran Premio del Jurado.

Never Rarely Sometimes
Always es la historia de Autumn
Callahan (Sidney Flanigan), una
estudiante de preparatoria menor
de edad, retraida y solitaria. Au-
tumn es ademds cantante amateur
y cajera de una tienda de abarrotes
en Pennsylvania y busca interrum-
pir un embarazo no deseado.

El personaje principal vive con
sumadre, suhermana y el que pare-
ce ser su padrastro, del cual no re-
cibe mucha atencién y que ademads
muestra conductas machistas y vio-
lentas hacia ellas. Su inica amiga es
su prima Skylar (Talia Ryder), con
quien ademds de compartir el mis-
mo trabajo, emprenderd el viaje en
este coming of age de subidas y baja-
das pero sabiéndose siempre ambas
acompaifiadas.

El trabajo de Hittman mues-
tra el embarazo no deseado de una
adolescente de bajos recursos en el
contexto estadounidense; asi, pese
a su circunstancia adversa, cuenta
con un seguro médico y un trabajo
con el que puede obtener algunos
fondos para pagar un autobus de
Pennsylvania a Nueva York y con
ello realizarse un legrado. Ante la
precariedad que sufre el persona-
je, el vacio e incertidumbre que

De la serie Resurreccion

siente, el acompafiamiento que
obtiene de Skylar, y los obstacu-
los jugando en su contra para ale-
jarla cada vez mds de su objetivo,
Autumn toma fuerza y decide con-
frontarlos.

El primero es no contar con el
apoyo de la pareja, cuyaidentidad, a
propésito, no deja en claro la direc-
tora, pero que en realidad es irrele-
vante para la historia, porque en este
largometraje quien tiene el poder de
decisién esla mujer, independiente-
mente de su circunstancia.

Aunado a ello, es claro que
el contexto social, religioso, psi-
colégico y romdntico juegan en
contra de Autumn. Después de
hacerse en una clinica una prue-
ba de embarazo y esta resultar
positiva, al exponer su idea del
aborto, recibe como respues-

ta un video que habla en contra
de la interrupcién de la vida. Sin
embargo, para ese momento ya ha
tomado su decisién y no la pon-
drd en duda ni por un segundo a
lo largo de la pelicula.

En Pennsylvania el aborto es
legal, pero las adolescentes meno-
res de 17 afios deben contar con el
permiso de alguno de sus padres,
en este caso el de su madre, con
quien no mantiene una relacion de
confianza. Por ello viaja a Nueva
York, donde le dicen que es legal
mientras tenga no mds de 12 se-
manas de embarazo, pero en su si-
tuacidn tiene ya 18, porlo que una
vez mas debe trasladarse y prolon-
gar la espera.

La fotografia por Héléne
Louvart, quien ya habia trabaja-
do con Hittman, nos lleva a través



de planos cerrados de la protago-
nista y se mantiene en un dngu-
lo horizontal, al nivel de ella, lo
que sugiere que su cdmara es una
acompanante y una complice mas,
pero manteniendo su distancia y
respetando su espacio.

La paleta de color nos expresa
por medio de los azules el vacio y
la soledad de Autumn al tener que
pasar por esta situacion, derivada
de un circulo de violencia donde
ella es victima de violacién y ame-
nazas. El mismo color refleja la
frialdad de la gente. Sin embargo,
los amarillos y cafés ofrecen una
calidez que tangiblemente estd re-

flejada en su prima, en las espec-
tadoras y en la cdmara, que hacen
sentir que, pese a la frialdad del
mundo, no estd sola y somos mu-
chaslas que empatizamos con ella.

Finalmente, mientras resuelve
una encuesta (y de ahi el nombre
de la pelicula) vemos el quiebre
de la protagonista, al confesar
que ha sido violentada y algunas
veces obligada a mantener relacio-
nes sexuales. Es el momento justo
donde, si ya habiamos empatiza-
do con el personaje, terminamos
de abrazarlo.

El dinero se acaba al pagar una
diferencia del seguro médico para
que no se enteren en casa. Pese a
tener que pasar hambre y a que
Skylar se vea forzada a conseguir
dinero con un chico al que acaba
de conocer, Autumn logra su ob-
jetivo, dejando en el espectador
el deseo de que ojald siempre, tal
como ella logré interrumpir un
embarazo no deseado, se logre
terminar con la violencia en casa,
con el machismo, con los prejui-
cios religiosos y las culpas que es-
tos imponen, para que asi nunca
tengamos que pasar por cada una
de estas circunstancias.

Desde hace ya muchos aios,
el movimiento porlos derechos de
las mujeres ha ido creciendo, y su
fuerza se ha reflejado en las diver-
sas manifestaciones en contra del
machismo, de los feminicidios, a
favor delalibertad para decidir so-
bre nuestros cuerpos y las mater-
nidades deseadas.

Desde luego, no es la prime-
ra vez que vemos historias rela-
cionadas con el tema; por solo
mencionar dos ejemplos, Cosas
de mujeres (1978) de Rosa Mar-
ta Ferndndez, ya habia expuesto
desde la docu-ficcion la situacién
del aborto clandestino en el Mé-

xico de los aios setenta; y, mds re-
cientemente, 4 meses, 2 semanas, 3
dias (2007) de Cristian Mungiu,
aborda el tema en el contexto de
los ultimos anos del comunismo
en Rumania.

Enlalista hay mds titulos que
se podrian sumar, pero ;por qué es
necesario seguir exponiendo estos
temas en pantalla? Tristemente, es
un tema que para las mujeres sigue
siendo una realidad en diferentes
contextos o paises. La vida de Au-
tumn se pudiera considerar por
algunas como algo inalcanzable,
porque la verdad es que no mu-
chas pueden dejar sus trabajos,
no cuentan con los recursos ne-
cesarios o se encuentran geografi-
camente en un lugar muy remoto.

Es por ello que Never Ra-
rely Sometimes Always, al igual
que otros filmes con esta temati-
ca, llegan siempre en el momento
preciso para cuestionarnos, cada
una desde nuestras trincheras, los
privilegios o desventajas con que
contamos a la hora de tener que
recurrir a la interrupcién del em-
barazo. Ojald nunca mds se cues-
tione nuestro derecho a decidir;
ojald raramente tengamos que via-
jar a otro lugar donde el aborto es
legal; ojald a veces, muy pocas ve-
ces, sea cuestion de lidiar con el
hambre por unos dias en una ciu-
dad desconocida, y que siempre,
siempre, siempre podamos deci-
dir por nuestros cuerpos, nues-
tras maternidades y, sobre todo,
sabernos acompanadas entre no-

sotras. LPYH
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