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La estructura de este volumen 
obedece, como el mismo título lo 
dice, a una ruptura con respecto a 
la teoría de los géneros literarios 
que delimitan los textos a partir de 
fronteras bien definidas. Así, el au-
tor menciona en uno de los aparta-
dos del libro, tomando como base 
una definición de la rae, que el ca-
pricho no satisface a reglas artísti-
cas, sino que se trata de una obra 
en la cual la normativa se fisura. 
En este Capricho en azul no fun-
ciona en específico una forma de-
terminada de escritura, sino que se 
valora la sensación del recuerdo a 
partir de una mirada autobiográfi-
ca, suceso generador de estampas, 
poemas, relatos breves o crónicas 
de viaje, entre otras tipologías tex-
tuales que pueblan el volumen. En 
consecuencia, tratar de leer el li-
bro como una novela o como un 
cuento sería un error; por el con-
trario, la misma figura del “yo” au-
tobiográfico sugiere una lectura en 
libertad, desprovista de una nor-
ma determinante, en donde lo úni-
co que dirija el viaje sea la mirada 
del sujeto que rememora. 

Ahora bien, las anécdotas 
autobiográficas contenidas en 
Capricho en azul son recupera-
das con una mirada que exalta las 
virtudes de la piel y la contem-
plación erótica: el sujeto auto-
diegético se declara un ferviente 
adorador de la belleza masculina, 
en especial la que corresponde a 
los jóvenes de su país. Pero no se 
trata únicamente de un placer se-
xual, sino de despertar una em-
briaguez estética de los sentidos, 
en la que la piel sea una membra-
na que conecte al objeto de deseo 
con el sujeto deseante. A la par, 
esta búsqueda de goce erótico es 
transportada al ámbito de lo lite-
rario tanto por la recreación de 
las anécdotas que a este ámbito 
corresponden, como por el seña-
lamiento de un trabajo de escri-
tura que implique una conexión 
poética entre los sentidos y la 

realidad observada. En este pun-
to, el “yo” autobiográfico plantea 
el viaje como una forma de des-
cubrimiento de ambientes diver-
sos, aunque se trata también del 
viaje intelectual que genera la es-
critura creativa. Por estos mo-
tivos, Capricho en azul  cuenta 
con apartados dedicados al diá-
logo con otros escritores –como 
Martín Adán o Julio Ramón Ri-
beyro–, a los vericuetos de la tra-
ducción de Cien años de soledad al 
italiano, a la relación entre la fic-
ción y la realidad al momento de 
crear un discurso narrativo, en-
tre otros asuntos vinculados con 
la creación literaria. 

El lector que decida acercar-
se a Capricho en azul encontrará 
un amplio mosaico de anécdo-
tas filtradas mediante diferentes 
técnicas discursivas, en donde la 
presencia del deseo por el goce 
estético o erótico siempre se ha-
llará presente. A la par, descubrirá 
numerosos señalamientos al en-
tramado social de Perú, tanto des-
de el ámbito de lo literario como 
desde el seno de las costumbres 
de una colectividad urbana, lo 
cual es contrapuesto con escena-
rios correspondientes a China, 
Brasil, México, Cuba o Venezuela. 
Por otro lado, es preciso aclarar 
que, a pesar de ser esta una obra 
póstuma, Capricho en azul puede 
también convertirse en un punto 
de partida para quien se introdu-
ce por primera vez en el universo 
literario de Reynoso, puesto que 
le brindará un panorama general 
y breve de los intereses temáticos 
y estilísticos que tuvo el autor a 
lo largo de su amplia trayectoria 
creativa. LPyH

Víctor Saúl Villegas Martínez es 
maestro en Literatura Mexicana por 
la uv y doctor en Humanidades por la 
uam-Iztapalapa. Profesor de la Facul-
tad de Letras Españolas (uv) y miem-
bro del sni. 
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Mario Bellatin, El palacio, México, 
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¿Q
ué es la literatura?, ¿cómo 
se construye? Estas son 
preguntas que pueden 
surgir con la lectura de 
El palacio, de Mario Be-

llatin. El primer encuentro con 
esta obra podría parecer una 
irrupción, un trance, un cuestio-
namiento de todo lo preconcebi-
do al iniciar un libro, dado que el 
principio es un enfrentamiento 
con el texto original mecanogra-
fiado. A su vez, puede ser un paso 
para iniciar al lector en un viaje 
de perspectivas que descubren 
muchas caras posibles del que-
hacer literario. Pero, visto desde 
otro ángulo, puede ser el inicio de 
un juego para descubrir el engaño 
que ha creado este autor a lo largo 
de su obra. 

Es difícil contar de qué habla 
El palacio en una línea. En un in-
tento se puede decir que trata de 
un narrador que dialoga consi-
go mismo y con el lector, con sus 
personajes y con el tiempo, pero, 
también, que cuenta la vida de 
seres despojados de normalidad 
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y sus experiencias, miedos y de-
seos. El texto es un ir y venir de 
reflejos y recuerdos que afrontan 
la imposibilidad de existencia o 
de un amor; expresa un presente 
que no cesa en su fluir continuo y, 
a la vez, contradictorio: siempre 
en movimiento. Igualmente, alu-
de a una alteración de la realidad 
misma al distorsionar la historia e 
introducir la figura del autor du-
rante su proceso de escritura. 

Los personajes que habitan 
esta narración son seres inusuales, 
relegados, que sufren y se cuestio-
nan también; son monstruosida-
des que ocupan un lugar estelar 
con sus imperfecciones, deseos 
escondidos y nuevas perspecti-
vas que nos permiten ver dentro 
de ellos y de nosotros mismos al 
introducir la escritura hacia un tú 
constante que acorta el espacio 
entre el lector y la obra. Simultá-
neamente, se trata de invencio-
nes descarnadas que nos develan 
la realidad en la que nada existe, 
en la que todo es una creación de-
liberada, rodeada por los límites 
del palacio que habita: la ficción.

El palacio se inserta en un es-
pacio autorreferencial donde sur-
gen indicios de la obra del autor 
como escritor, donde se hallan 
referencias a Salón de belleza, El 
poeta ciego o El cuadernillo de las 
cosas difíciles de explicar. Igual-
mente se asoman pistas sobre su 
oficio como escritor y su universo, 
su mortaja o su palacio. Por ello 
nos encontraremos no solo con 
personajes ya conocidos, sino con 
un montón de referencias litera-
rias –de textos y autores–, religio-
sas, históricas que hacen más rica 
la lectura y cuyas ramificaciones 
entretejen la ficción con la reali-
dad, creando una especie de resa-

ca o contradicción donde autor y 
personajes se mezclan. Esta fusión 
en la escritura, más el artificio del 
uso del tú, hacen cómplice al lec-
tor del juego narrativo que crea el 
autor, en el que se recrea un espa-
cio o tablero con sus propias cla-
ves y reglas que surgen a partir del 
universo que el mismo Mario Be-
llatin ha creado ya en su obra.

El escritor peruano-mexicano 
nos presenta en este recorrido pa-
laciego una prosa cortada, a una 
sola columna. No es verso ni un 
texto narrativo dentro de las con-
cepciones clásicas, pero su forma 
brinda una cadencia que adentra 
al lector en un ritmo de lectura 
vertiginoso y una suerte de trance 
que lo inserta en la realidad de la 
lectura y el flujo de conciencia del 
autor/personaje, donde la presen-
cia acechante de Legión se mues-
tra continuamente, al igual que la 
del Fámulo. Ambos seres desdi-
bujados e incorpóreos que se aso-
man a lo largo de la historia como 
elementos ininterrumpidos, pero 
misteriosos. Por un lado, Legión 
es un personaje amorfo, un es-
bozo apenas, que por su falta de 
descripción tiene un poder sobre 
el autor, y que a su vez es recha-
zado en todo momento por él; es 
alguien de quien prefiere no ha-
blar. Por el otro, se encuentra el 
Fámulo, ausente desde el princi-
pio, pero parte esencial de la his-
toria por su omnipresencia en el 
relato y por la multiforme y mis-
teriosa tarea que debe realizar con 
cualquiera de los personajes que 
acompañe. 

En tiempos extremos como 
los que vivimos, en tiempos de 
Covid, es imprescindible leer-
nos desde otra perspectiva, des-
de otro palacio que nos permita 

internarnos en la mortaja de al-
guien más, bajo la premisa de li-
berarnos de la propia. La lectura 
de El palacio lo consiente, nos 
hace imaginar la vida y la muer-
te del otro más allá de la de uno. 
En este sentido, expone parte de 
un universo de lectura en el que 
el cuerpo es un punto importan-
tísimo por su apariencia, su natu-
raleza, su uso y, por supuesto, su 
sentido de la percepción; en este 
caso apunta a una transgresión 
de dicha corporeidad al delinear 
cuerpos anormales o imperfectos: 
mutilados, deformes, o bien, que 
sirven como objetos a otros per-
sonajes. La corporeidad se pre-
senta como una forma de ilación 
entre personajes y el texto mis-
mo, como un recuerdo persisten-
te, pero también como una forma 
de representar el deterioro suge-
rido en las descripciones del fan-
go, de las estructuras inacabadas 
o de los espacios religiosos anqui-
losados. De esta manera, cada ele-
mento ayuda al otro a reflejarse y 
magnificarse, atrapando a aquel 
que se adentre en este laberinto 
de espejos.

El palacio es una suerte de es-
tructura poliédrica en movimien-
to en la que uno se hunde para 
intentar captar pequeños reflejos 
o destellos de lo que cree que pue-
de ser, del té que nunca hervirá. El 
palacio es subversivo. Es un refle-
jo. Es un cúmulo de perspectivas. 
Es un engaño al que nos gusta re-
gresar a jugar. LPyH

Hebe Pulido es licenciada en Lengua 
y Literatura Hispánicas por la uv y es-
pecialista en Literatura Mexicana del 
Siglo xx por la uam. 


