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El placer 
de la memoria
Autobiografía

Víctor Saúl Villegas 
Martínez

Oswaldo Reynoso, Capricho en azul, 
pról. de José Carlos Yrigoyen, Lima, 
Alfaguara, 2020, 89 pp.

E
n la literatura, el ejercicio de 
la memoria es primordial, al 
igual que en el resto de las ar-
tes, para poder realizar el acto 
creativo. Si bien hay géneros 

que demandan de la memoria solo 
la perspectiva y la mirada parcial 
hacia algún suceso para crear la 
ficción –como en un cuento o 
una novela–, hay otros que im-
pulsan esta actividad como eje de 
una prosa que trata de apegarse a 
la recuperación del acontecimien-
to. En este sentido, la autobiogra-
fía implica una labor cotidiana de 
recuperar el pasado de los sujetos 
que forman parte de dicho discur-
so: el yo autobiográfico se plantea 
como un centro que mira hacia el 
exterior para dar forma a lo obser-
vado y, a la vez, reflexiona sobre su 
interior con la finalidad de apre-
hender lo ocurrido; en él conver-
gen básicamente dos miradas: el 
“yo” del pasado y el sujeto “actual” 
que, desde su punto de partida, se 
acerca al recuerdo. Esta labor dual 

ocurre constantemente en Capri-
cho en azul (2020), del peruano 
Oswaldo Reynoso (1931-2016), 
texto que fue publicado de forma 
póstuma y que es el tercer volu-
men de una trilogía integrada por 
En busca de la sonrisa encontrada 
(2012) y Arequipa, lámpara incan-
descente (2014). Tal como señala 
José Carlos Yrigoyen en el prólo-
go a Capricho en azul, esta trilogía 
hermana la crónica de viaje, el tes-
timonio y la ficción; sin embargo, 
el hilo conductor de los textos es 
un afán autobiográfico en el que 
se entremezclan recuerdos adere-
zados con elementos ficcionales, 
oníricos e, incluso, metaliterarios. 
En los libros mencionados, Rey-
noso enumera acontecimientos en 
donde los principales protagonis-
tas, aparte del “yo” autobiográfico, 
son la piel, el erotismo, la libertad 
y el ejercicio de la escritura crea-
tiva. 

Cabe mencionar que, a lo lar-
go de su trayectoria como narra-
dor, Reynoso ha optado por hacer 
una introspección de la sociedad 

peruana, principalmente desde la 
mirada de los jóvenes y del escri-
tor como figura que intenta discer-
nir la realidad. Desde Los inocentes 
(1961) prevalece en el autor are-
quipeño ese interés por adentrarse 
en los imaginarios colectivos que 
conforman la identidad de los jó-
venes de su país. Esta circunstan-
cia le otorgó un amplio público 
lector que lo identificaba y elogia-
ba, mientras que su figura como 
docente y mentor de escritores 
también le generó una importan-
te popularidad. En consecuencia, 
Capricho en azul trae a colación el 
encuentro con los jóvenes en ge-
neral, los relatos de viajes, la re-
membranza de sus largas estancias 
en China, el recorrido por las ciu-
dades de su natal Perú, las tertulias 
literarias, los encuentros eróticos, 
las sanciones de la sociedad y la re-
ligión hacia la homosexualidad, la 
presencia del primer e inolvidable 
amor por Malte y las miradas for-
tuitas hacia cuerpos masculinos, 
objetos del deseo del narrador au-
todiegético. 

De la serie Resurrección
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La estructura de este volumen 
obedece, como el mismo título lo 
dice, a una ruptura con respecto a 
la teoría de los géneros literarios 
que delimitan los textos a partir de 
fronteras bien definidas. Así, el au-
tor menciona en uno de los aparta-
dos del libro, tomando como base 
una definición de la rae, que el ca-
pricho no satisface a reglas artísti-
cas, sino que se trata de una obra 
en la cual la normativa se fisura. 
En este Capricho en azul no fun-
ciona en específico una forma de-
terminada de escritura, sino que se 
valora la sensación del recuerdo a 
partir de una mirada autobiográfi-
ca, suceso generador de estampas, 
poemas, relatos breves o crónicas 
de viaje, entre otras tipologías tex-
tuales que pueblan el volumen. En 
consecuencia, tratar de leer el li-
bro como una novela o como un 
cuento sería un error; por el con-
trario, la misma figura del “yo” au-
tobiográfico sugiere una lectura en 
libertad, desprovista de una nor-
ma determinante, en donde lo úni-
co que dirija el viaje sea la mirada 
del sujeto que rememora. 

Ahora bien, las anécdotas 
autobiográficas contenidas en 
Capricho en azul son recupera-
das con una mirada que exalta las 
virtudes de la piel y la contem-
plación erótica: el sujeto auto-
diegético se declara un ferviente 
adorador de la belleza masculina, 
en especial la que corresponde a 
los jóvenes de su país. Pero no se 
trata únicamente de un placer se-
xual, sino de despertar una em-
briaguez estética de los sentidos, 
en la que la piel sea una membra-
na que conecte al objeto de deseo 
con el sujeto deseante. A la par, 
esta búsqueda de goce erótico es 
transportada al ámbito de lo lite-
rario tanto por la recreación de 
las anécdotas que a este ámbito 
corresponden, como por el seña-
lamiento de un trabajo de escri-
tura que implique una conexión 
poética entre los sentidos y la 

realidad observada. En este pun-
to, el “yo” autobiográfico plantea 
el viaje como una forma de des-
cubrimiento de ambientes diver-
sos, aunque se trata también del 
viaje intelectual que genera la es-
critura creativa. Por estos mo-
tivos, Capricho en azul  cuenta 
con apartados dedicados al diá-
logo con otros escritores –como 
Martín Adán o Julio Ramón Ri-
beyro–, a los vericuetos de la tra-
ducción de Cien años de soledad al 
italiano, a la relación entre la fic-
ción y la realidad al momento de 
crear un discurso narrativo, en-
tre otros asuntos vinculados con 
la creación literaria. 

El lector que decida acercar-
se a Capricho en azul encontrará 
un amplio mosaico de anécdo-
tas filtradas mediante diferentes 
técnicas discursivas, en donde la 
presencia del deseo por el goce 
estético o erótico siempre se ha-
llará presente. A la par, descubrirá 
numerosos señalamientos al en-
tramado social de Perú, tanto des-
de el ámbito de lo literario como 
desde el seno de las costumbres 
de una colectividad urbana, lo 
cual es contrapuesto con escena-
rios correspondientes a China, 
Brasil, México, Cuba o Venezuela. 
Por otro lado, es preciso aclarar 
que, a pesar de ser esta una obra 
póstuma, Capricho en azul puede 
también convertirse en un punto 
de partida para quien se introdu-
ce por primera vez en el universo 
literario de Reynoso, puesto que 
le brindará un panorama general 
y breve de los intereses temáticos 
y estilísticos que tuvo el autor a 
lo largo de su amplia trayectoria 
creativa. LPyH

Víctor Saúl Villegas Martínez es 
maestro en Literatura Mexicana por 
la uv y doctor en Humanidades por la 
uam-Iztapalapa. Profesor de la Facul-
tad de Letras Españolas (uv) y miem-
bro del sni. 

 

Variaciones 
y distorsiones
Novela experimental

Hebe Pulido

Mario Bellatin, El palacio, México, 
uam/Sexto Piso, 2020, 80 pp. 

¿Q
ué es la literatura?, ¿cómo 
se construye? Estas son 
preguntas que pueden 
surgir con la lectura de 
El palacio, de Mario Be-

llatin. El primer encuentro con 
esta obra podría parecer una 
irrupción, un trance, un cuestio-
namiento de todo lo preconcebi-
do al iniciar un libro, dado que el 
principio es un enfrentamiento 
con el texto original mecanogra-
fiado. A su vez, puede ser un paso 
para iniciar al lector en un viaje 
de perspectivas que descubren 
muchas caras posibles del que-
hacer literario. Pero, visto desde 
otro ángulo, puede ser el inicio de 
un juego para descubrir el engaño 
que ha creado este autor a lo largo 
de su obra. 

Es difícil contar de qué habla 
El palacio en una línea. En un in-
tento se puede decir que trata de 
un narrador que dialoga consi-
go mismo y con el lector, con sus 
personajes y con el tiempo, pero, 
también, que cuenta la vida de 
seres despojados de normalidad 


