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actual estado de Veracruz y
parte de Tabasco (78).

Algunos axiomas son abiertamen-
te sugerentes:

:El sacrificio [en el juego de
pelota] se llevaba a cabo antes
o después del juego? Siempre
se ha asumido que este era
después, pero esto se debe a
que se reconoce el sacrificio
como premio o castigo del
desempeiio en el juego. ;Y si
se tratase de una condicién
para jugarlo, de un ofreci-
miento para poder practicar
un acto de ocio divino? (209)

Otros pasajes solo son bellos:

En la Ofrenda 4 de La Venta,
las pequenas hachas devienen
estelas y las figurillas se tor-
nan gigantes (111).

Si observamos la pluralidad de
temas que recorre este libro, ve-
remos el dominio que la auto-
ra ejerce sobre ellos: el lenguaje
corporal de pétreos hombres y
dioses, las culturas madres y las
civilizaciones huérfanas de nues-
tra historia, las sonrisas del barro,
los mudos llantos de las calmas
estelas, las escenas silenciosas
de la policromia mural, la imagi-
neria dindmica de su obsesivo El
Tajin (mapa de su pensamiento),
el juego de pelota y su simbiosis
con el universal equilibrio, la de-
fensa de la perspectiva de género
en el quehacer arqueoldgico, lare-
solucién de un mito en la sintesis
iconica, los vinculos imaginativos
de los pueblos pristinos, la danza
inmévil de las formas en la piedra,
el arrullo de los melancélicos la-
bios de las cabezas colosales olme-
cas, las caritas que sonrien como
burlindose de nosotros —sus in-
genuos espectadores—... Vuelvo
a Pamuk: “Todas las historias son
las historias de todos”.

En Sonrisas de piedra y barro
Sara Ladrén de Guevara sistema-
tiza una cosmovisién. No tanto la
mesoamericana como la suya pro-
pia. Sus intuiciones cristalinas ad-
quieren volumen, relieve, textura,
forma, fondo. Como todo buen li-
bro, sus ideas no pasan desaperci-
bidas; hay muchas que yo mismo
no comparto, pero son constante-
mente seductoras; nos invitan ala
reflexion, ala documentacidn, ala
contemplacion, incluso si no co-
mulgamos con ellas. Muchas opi-
niones me surgen, pero sé que este
no es espacio para expresarlas. Sin
embargo, a manera de invitacién
alalectura, expongo unas breves
cuestiones: ;podrian tener algun
vinculo las figurillas sonrientes
doblemente diestras con las Ci-
huateteo —plural de Cihuateo, un
uso indistinto que cual muletilla
debemos exorcizar— que portan
en la zurda ya un escudo, ya un
sahumerio, ya el cadéver de un in-
fante fenecido? ;Es posible que en
vez de Quetzalcohuatl, el “ser con
doble cuerpo y con doble perfil,
formando un solo rostro” (222)
—recurrente en los relieves de El Ta-
jin—, el que aparece sea mds bien, y
continuando con la nomenclatura
nahuatl, Ometéotl (Sefor Dual),
Tonacatecuhtli (Sefior de Nuestro
Sustento), Moyocoyani (El que se
Hace a S{ Mismo), Tloque Nahua-
que (El Sefior de lo Cercano y de
lo Junto), Ipalnemohuani (EI que
se Piensa a Si Mismo)? ;Pueden
reconstruirse mitemas con los ico-
nos? ;Puede una cultura definirse
iconogréficamente? ;Y toda una ci-
vilizacién?

Los buenos libros no dan
respuestas, germinan incdgnitas.
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Maximiliano Sauza Durdn es ar-
quedlogo y maestro en Literatura
Mexicana por la Uv. Recientemente
obtuvo el Premio Latinoamericano
de Primera Novela Sergio Galindo
2020.

Losrostros
de la muerte
Poesia
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Elisa Diaz Castelo, El reino de lo no li-
neal, México, FCE/INBAL/ICA, 2020,

69 pp.

n el mds famoso de sus so-
liloquios, Hamlet sopesa si
vale la pena vivir y soportar
los sufrimientos que esto im-
plica o si es preferible entre-
garse sin demora al descanso dela
tumba. Ante la posibilidad de que
al trasponer el umbral de la exis-
tencia los suplicios no concluyan,
el dilema se complica, pues, en ese
sueno de la muerte, quién puede
saber qué otros suefios vendrdn.
Sin embargo y en contra de lo que
cree el principe de Dinamarca, al-
gunos viajeros han regresado del
pais de los muertos: Orfeo, Odi-
seo, Eneas y Dante, por nombrar
a los més célebres; por desgracia,
estos personajes no nos informan
sobre lo que se siente cuando el
hilo de la vida revienta porque su
aventura es una traslacidn fisica y
no un proceso bioldgico.
Precisamente, la experiencia
de este trance inevitable es la ma-
teria de El reino de lo no lineal, se-
gundo libro de Elisa Diaz Castelo
(México, 1986) y acreedor al Pre-



mio Bellas Artes de Poesia Aguas-
calientes 2020. Organizada en dos
secciones, la obra reiine poemas
que ensayan las posibilidades del
monologo dramatico para comu-
nicar la multiplicidad de formas
en las que se puede vivir el morir.
Aunque el tenor de la obra pudiera
parecer lagubre (ylo es en algunos
pasajes), la poeta recurre a la iro-
nia, la parodia, la subversion inge-
niosa y otras maniobras para evitar
caer en una gravedad empalagosa.

La primera seccion, Vuelta,
convoca a un elenco de ldzaros
que se dan turno para contar las
circunstancias de su muerte. Ins-
pirdndose en testimonios reales
de personas que estuvieron cli-
nicamente muertas, Diaz Castelo
le da voz, entre otros personajes,
a un buzo distraido que se ahoga
en aguas caribefas, una mujer que
recuerda cémo un auto arrollé su
infancia, una inadaptada que no
logra encontrar su lugar ni siquie-
ra entre los muertos, un limpia-
cristales escéptico que sobrevive
a una caida desde el quinto piso,
un hombre casado que se resiste
a los avances de una amante le-
tal, un profesor poliglota que no
logra asirse al lenguaje de la (in)
existencia, un parodiador de Ril-
ke que cae en un choque séptico
por estafilococo dorado, una sui-
cida que sospecha que la vida es
una simulacién.

Paralelamente a estos moné-
logos, fluyen breves poemas en
prosa en los que el lector podra
reconocer definiciones de vida
provenientes del diccionario, Wi-
kipedia, las ciencias, la tradicion
literaria y el refranero popular.
Ademads de envés y contrapunto,
estas prosas “ensambladas” pro-
porcionan un momento de transi-
cion para templar el oido antes de
escuchar al siguiente Ldzaro.

Enla segunda seccidn, Ida, se
presentan diversos episodios en el
trabajo de duelo de una muchacha
llamada Orfelia. En su descenso al

El reino de lo no Ilineal, segundo libro de Elisa Diaz
Castelo (México, 1986) y acreedor al Premio Bellas
Artes de Poesia Aguascalientes 2020. Organizada
en dos secciones, la obra reune poemas que
ensayan las posibilidades del mondlogo dramatico
para comunicar la multiplicidad de formas en las
que se puede vivir el morir. Aunque el tenor de la
obra pudiera parecer lugubre (y lo es en algunos
pasajes),la poeta recurre a la ironia, la parodia, la
subversion ingeniosa y otras maniobras para evitar
caer en una gravedad empalagosa.

inframundo por las aguas de lalo-
cura y la melancolia, la protago-
nista de estos poemas revisita (y
resignifica) los recuerdos tejidos
al amado perdido, acude a consul-
tar con el médico para atender sus
dolencias, considera la naturale-
za y los efectos del tiempo en el
cuerpo, medita sobre la incapaci-
dad del refrigerador para detener
la descomposicidn de la materia,
emplea los libros para conversar
con los difuntos y se resigna a que
las polillas se alimenten con el ves-
tido de novia que no usé. Tras ven-
cerla tentacién de permanecer en
el reino de los muertos, Orfelia,
Orfeo de si misma, concluye su
duelo conlalectura de una novela
(esa otra vida) que el novio des-
aparecido nunca terminé de leer:
“He llegado hasta la dltima pagina
/ que leiste, la ultima que leimos
/ juntos, desfasados. Sin saber en
qué / te hubieras detenido, qué te
hubiera gustado, / voy a seguir le-
yendo el libro sola”.

Ademis de las virtudes men-
cionadas, destacan la destreza rit-
mica con la que la poeta compone
sus poemas en verso y en prosa
y la pericia con la que emplea la
metéfora, aptitudes vistas con
desdén o suspicacia en los ulti-
mos anos. Cito algunos ejemplos
del uso de estos recursos. La per-

cepcion temporal de un ahoga-
do se transmite en este burilado
endecasilabo: “... El tiempo, alld
mismo, / en el anverso, es pura or-
febreria”; en otro mondlogo, se en-
sayan unas melddicas definiciones
de la muerte: “Quiero decir que sé
lo que es morir: / una sequia que
rompe la tierra con su puiio. / Eslo
opuesto a morder una manzana’. Fi-
nalmente, el poema “virr” condensa
en una bellaimagen la vivencia mor-
tuoria de una mujer andnima:

Estuve muerta
lo que tarda
una fruta

en madurar.

Ya se ha seiialado el parentesco de
rigor entre esta obra y la Antolo-
gia de Spoon River de Edgar Lee
Masters. Me parece, ademds, que
la sombra de T. S. Eliot ronda en
estos versos. La experimentacion
con la forma del mondlogo dra-
madtico (que, por momentos, pa-
rece desbordarse en el fluir de la
conciencia), el uso versatil de la
técnica del collage, la meditacién
sobre el tiempo, su filiacién imagi-
nativa alos elementos del aguayla
tierra, entre otros aspectos, acer-
can a Diaz Castelo con el poeta
de Missouri. No obstante, la pre-
ocupacion de Eliot es espiritual y
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lo impulsa el ascetismo, mientras
que a nuestra poeta la guia la cu-
riosidad cientifica y la heuristica
de la poesia.

Junto con Eliot, quizd haya
que nombrar al prominente qui-
mico Ilya Prigogine como otro de
los ascendientes de este libro de
poemas. Entre las varias contri-
buciones de Prigogine, podemos
mencionar su concepcién dela fle-
cha del tiempo como principio bé-
sico y comun de la construccion
del universo, asi como la nocién
de estructura disipativa. Ambos
postulados encuentran eco en la
obra de Diaz Castelo, tanto en la
diversidad formal que adquieren
los poemas como en sus aproxi-
maciones a las contingencias de
la vida y la muerte, la irreversibi-
lidad del envejecimiento y los vi-
rajes de los afectos, entre otros
fenémenos.

A diferencia de Hamlet, Ofe-
lia no vacila cuando llega el mo-
mento de elegir entre ser y no ser.
De manera similar, Orfelia se re-
signa a la pérdida, pero, en lugar
de abandonarse a las aguas, ofre-
ce su vestido de novia sin usar a
las polillas: “Para que criséliday
oruga / crezcany de la tela, ante-
nas, / se conviertan en lo que de-
ben ser / y vuelen, ala con ala, se
levanten. / Serdn la vida no vivida
/ que tomé vuelo y desenvoltura”
Lejos del equilibrio, en el régimen
de las fluctuaciones, nace la espe-
ranza de otra vida.

Poesia del pensamiento y de la
experiencia, El reino de lo no lineal
trata de manera original los mo-
tivos clasicos del tempus fugit y el
memento mori, y se suscribe, desde
el arte literario, al anhelo de Prigo-
gine de hacer converger cienciasy
humanidades en el nuevo didlogo
entre el ser humano y la naturale-

za. LPYH

Mario Salvatierra (Mérida, 1988) es
escritor y traductor literario.

Kl eterno encanto
de Sylvia Plath
Dramaturgia

Luis Mario Moncada

S ’///7
A
hgl /(8

ﬂ[M\/”[S

Jorge Volpi, Las agujas dementes, Mé-
xico, Almadia, 2020, 157 pp.

| suicidio de Sylvia Plath tras

una tormentosa relacién con

Ted Hughes ha resultado

muy atrayente para el teatro

mexicano; antes de Las agu-
jas dementes, que apenas se publi-
ca, han visto la escena al menos
tres obras que giran en torno a la
obsesiva imagen de la poeta disol-
viéndose en materia gaseosa. La
primera de ellas fue Vacio, estrena-
da en 1980 por el grupo Sombras
Blancas, con direccién de Julio
Castillo, dramaturgia de Carmen
Boullosa y escenografia de Jesusa
Rodriguez; un icénico montaje
estructurado a partir de Tres mu-
jeres y otros poemas de Ariel, del
que solo quedan unas cuantas fo-
tos y el libreto publicado en la an-
tologia Teatro para la escena, de El
Milagro (1996). Atrapado en la
misma obsesién, Hugo Arrevilla-
ga articul6 20 afios mds tarde una
fascinante dramaturgia escénica ti-
tulada Cancidn para un cumpleafios
(2003); en ella también se multi-
plicaban las Sylvias para declamar
sus dudas y certezas con un entra-

nable registro que iba del humor
a la tragedia. Por su cuenta, Silvia
Peldez retomo la historia y escri-
bié Fiebre 107 grados (El Milagro,
2006), en la que desmenuzs la re-
lacion de ambos poetas desde los
anos felices, destilando de sus ver-
sos algunas pistas que presagiaban
el inevitable desenlace.

Las agujas dementes es la se-
gunda obra teatral de Jorge Volpiy
en ella reaparecen estos conocidos
personajes, alos que ahora se suma
otra pareja para mostrar el revés de
aquella impactante estampa que el
teatro nos habia ofrecido: se tra-
ta del joven matrimonio formado
por los también escritores David y
Assia Wevill, cuya irrupcién en la
casa de campo de los Hughes-Plath
rompera el precario equilibrio del
matrimonio. Si nos detenemos en
ese primer encuentro podemos re-
conocer los ecos de ;Quién le teme
a Virginia Woolf?, que nos mostra-
ba el juego perverso de una pareja
destruyendo a otra por puro instin-
to venenoso. Sin embargo, pronto
descubriremos la partida secreta
que Assiay Ted juegan sin haberse
puesto de acuerdo y que tendra fu-
nestas consecuencias para los cua-
tro personajes involucrados.

Pese a colocarse en uno de los
polos de esta escandalosa historia,
poco se sabia de Assia Wevill hasta
la apariciéon de la biografia publi-
cada por Yehuda Koren y Eilat Ne-
geven 2015, que Volpi aprovecha
pararevelarnos otra dimension del
drama. De alli surge la confesion de
Assia en la escena seis, donde con-
firma el nada inocente propdsito de
seducir a Ted, sin importar las con-
secuencias. Como afirma Antonio
Lucas en un articulo para El Mun-
do, Assia “no calculd el vértigo que
excede a ciertas pasiones” y termi-
né envuelta en la misma telarafia
que su antecesora, a quien emul6
tristemente de principio a fin.

Mas alld del argumento —su-
ficiente para mantener en vilo al
lector—, hay algunas claves forma-



