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libros

La magia del 
icono
Iconografía prehispánica

Maximiliano Sauza 
Durán

Sara Ladrón de Guevara, Sonrisas de 
piedra y barro. Iconografías prehispáni-
cas de la Costa del Golfo de México, uv, 
2020, 267 pp.

E
n una de las novelas más her-
mosas de nuestro tiempo 
–Me llamo Rojo, de Orhan 
Pamuk– el personaje Negro 
comenta: “Ahora compren-

do que en realidad lo que han he-
cho los miles de ilustradores que 
han reproducido lentamente y de 
manera imperceptible la misma 
imagen a lo largo de los siglos ha 
sido la lenta e imperceptible con-
versión de un mundo en otro”. 
Muchas de las reflexiones de esta 
novela histórica, que desglosan 
las múltiples teorías miméticas y 
el sistema filosófico del Estambul 

del siglo xvi, me resultan análo-
gas al universo plástico mesoame-
ricano y, muy concretamente, al 
de la costa del Golfo, la región le-
vante de Mesoamérica, que Sara 
Ladrón de Guevara ha estudiado 
con extraña mezcla de erudición 
y sensibilidad a lo largo de mu-
chos años y cuyos hallazgos se 
concretan –nuevamente– en Son-
risas de piedra y barro.

Cuatro partes integran este 
libro (“Desde el este de Mesoa-
mérica”, “Sur de Veracruz, los orí-
genes mesoamericanos”, “Centro 
de Veracruz, la multiculturalidad 
llamada Totonacapan” y “Norte 
de Veracruz, el barroquismo ico-
nográfico”). La Presentación la 
debemos a otro arqueólogo de 
extraordinaria pluma –rara avis 
de este género–: Eduardo Matos 
Moctezuma. Sonrisas de piedra y 
barro es más que una antología de 
textos publicados en revistas va-
rias o presentados en coloquios y 
congresos internacionales; es una 
propuesta de unidad temática: la 
iconografía; además, muchos de 
los ensayos resultaban de difícil 
ubicación y consulta bibliográfi-
ca, y felizmente se publican aho-
ra –ilustrados a color– en un solo 
volumen.

Una primera e infrecuente vir-
tud en el medio académico siempre 
ha sido, es y será la claridad. Pulu-
lan los trogloditas que creen que 
complejo es sinónimo de enreda-
do. Si algo caracteriza al estilo de 

Sara Ladrón de Guevara es la pa-
labra transparente, límpida, despo-
jada de tecnicismos innecesarios; 
no hay en sus páginas conceptos va-
cíos, tampoco hallará el lector ci-
tas que devienen –como ella misma 
nos decía a sus alumnos– en pura 
paja. La compleja sencillez de la au-
tora sintetiza nociones dificultosas 
y aún hoy debatibles en el medio 
especializado. Al hablar, por ejem-
plo, de la serpiente emplumada, de 
las características de las aves, de los 
felinos y los reptiles, así como de 
los niveles cósmicos que represen-
tan estos y que en el numen se reú-
nen, señala puntual: “Nada mejor 
que una serpiente emplumada para 
ascender o descender, para trascen-
dernos” (27).

Una segunda virtud del esti-
lo de la autora: una tríada enun-
ciativa: la creencia fundamentada, 
el sustento teórico y la sensibili-
dad artística. Resume siempre 
con acierto en unos cuantos ren-
glones problemas teóricos que a 
otros nos llevaría un libro entero 
resolver, por ejemplo:

Así, podemos hacer una dis-
tinción: cuando se habla de 
estilo olmeca, se hace refe-
rencia a esta gran extensión 
territorial [de Colima a Costa 
Rica], mientras que cuando 
se habla de cultura olmeca, 
el discurso se restringe a la 
llamada “área nuclear olme-
ca” que se ubica en el sur del 

Si algo caracteriza al estilo de Sara Ladrón de 
Guevara es la palabra transparente, límpida, des-
pojada de tecnicismos innecesarios; no hay en sus 
páginas conceptos vacíos, tampoco hallará el lec-
tor citas que devienen –como ella misma nos decía 
a sus alumnos– en pura paja. La compleja sencillez 
de la autora sintetiza nociones dificultosas y aún 
hoy debatibles en el medio especializado. 
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actual estado de Veracruz y 
parte de Tabasco (78).

Algunos axiomas son abiertamen-
te sugerentes:

¿El sacrificio [en el juego de 
pelota] se llevaba a cabo antes 
o después del juego? Siempre 
se ha asumido que este era 
después, pero esto se debe a 
que se reconoce el sacrificio 
como premio o castigo del 
desempeño en el juego. ¿Y si 
se tratase de una condición 
para jugarlo, de un ofreci-
miento para poder practicar 
un acto de ocio divino? (209)

Otros pasajes solo son bellos:

En la Ofrenda 4 de La Venta, 
las pequeñas hachas devienen 
estelas y las figurillas se tor-
nan gigantes (111).

Si observamos la pluralidad de 
temas que recorre este libro, ve-
remos el dominio que la auto-
ra ejerce sobre ellos: el lenguaje 
corporal de pétreos hombres y 
dioses, las culturas madres y las 
civilizaciones huérfanas de nues-
tra historia, las sonrisas del barro, 
los mudos llantos de las calmas 
estelas, las escenas silenciosas 
de la policromía mural, la imagi-
nería dinámica de su obsesivo El 
Tajín (mapa de su pensamiento), 
el juego de pelota y su simbiosis 
con el universal equilibrio, la de-
fensa de la perspectiva de género 
en el quehacer arqueológico, la re-
solución de un mito en la síntesis 
icónica, los vínculos imaginativos 
de los pueblos prístinos, la danza 
inmóvil de las formas en la piedra, 
el arrullo de los melancólicos la-
bios de las cabezas colosales olme-
cas, las caritas que sonríen como 
burlándose de nosotros –sus in-
genuos espectadores–… Vuelvo 
a Pamuk: “Todas las historias son 
las historias de todos”.

En Sonrisas de piedra y barro 
Sara Ladrón de Guevara sistema-
tiza una cosmovisión. No tanto la 
mesoamericana como la suya pro-
pia. Sus intuiciones cristalinas ad-
quieren volumen, relieve, textura, 
forma, fondo. Como todo buen li-
bro, sus ideas no pasan desaperci-
bidas; hay muchas que yo mismo 
no comparto, pero son constante-
mente seductoras; nos invitan a la 
reflexión, a la documentación, a la 
contemplación, incluso si no co-
mulgamos con ellas. Muchas opi-
niones me surgen, pero sé que este 
no es espacio para expresarlas. Sin 
embargo, a manera de invitación 
a la lectura, expongo unas breves 
cuestiones: ¿podrían tener algún 
vínculo las figurillas sonrientes 
doblemente diestras con las Ci-
huateteo –plural de Cihuateo, un 
uso indistinto que cual muletilla 
debemos exorcizar– que portan 
en la zurda ya un escudo, ya un 
sahumerio, ya el cadáver de un in-
fante fenecido? ¿Es posible que en 
vez de Quetzalcóhuatl, el “ser con 
doble cuerpo y con doble perfil, 
formando un solo rostro” (222)  
–recurrente en los relieves de El Ta-
jín–, el que aparece sea más bien, y 
continuando con la nomenclatura 
náhuatl, Ometéotl (Señor Dual), 
Tonacatecuhtli (Señor de Nuestro 
Sustento), Moyocoyani (El que se 
Hace a Sí Mismo), Tloque Nahua-
que (El Señor de lo Cercano y de 
lo Junto), Ipalnemohuani (El que 
se Piensa a Sí Mismo)? ¿Pueden 
reconstruirse mitemas con los ico-
nos? ¿Puede una cultura definirse 
iconográficamente? ¿Y toda una ci-
vilización? 

Los buenos libros no dan 
respuestas, germinan incógnitas. 
LPyH

Maximiliano Sauza Durán es ar-
queólogo y maestro en Literatura 
Mexicana por la uv. Recientemente 
obtuvo el Premio Latinoamericano 
de Primera Novela Sergio Galindo 
2020.

Los rostros 
de la muerte
Poesía

Mario Salvatierra

Elisa Díaz Castelo, El reino de lo no li-
neal, México, fce/inbal/ica, 2020, 
69 pp.

E
n el más famoso de sus so-
liloquios, Hamlet sopesa si 
vale la pena vivir y soportar 
los sufrimientos que esto im-
plica o si es preferible entre-

garse sin demora al descanso de la 
tumba. Ante la posibilidad de que 
al trasponer el umbral de la exis-
tencia los suplicios no concluyan, 
el dilema se complica, pues, en ese 
sueño de la muerte, quién puede 
saber qué otros sueños vendrán. 
Sin embargo y en contra de lo que 
cree el príncipe de Dinamarca, al-
gunos viajeros han regresado del 
país de los muertos: Orfeo, Odi-
seo, Eneas y Dante, por nombrar 
a los más célebres; por desgracia, 
estos personajes no nos informan 
sobre lo que se siente cuando el 
hilo de la vida revienta porque su 
aventura es una traslación física y 
no un proceso biológico. 

Precisamente, la experiencia 
de este trance inevitable es la ma-
teria de El reino de lo no lineal, se-
gundo libro de Elisa Díaz Castelo 
(México, 1986) y acreedor al Pre-


