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Sara Ladrén de Guevara, Sonrisas de
piedra y barro. Iconografias prehispdni-
cas de la Costa del Golfo de México, uv,
2020, 267 pp.

nuna de las novelas mas her-
mosas de nuestro tiempo
—Me llamo Rojo, de Orhan
Pamuk- el personaje Negro
comenta: “Ahora compren-
do que en realidad lo que han he-
cho los miles de ilustradores que
han reproducido lentamente y de
manera imperceptible la misma
imagen a lo largo de los siglos ha
sido la lenta e imperceptible con-
versiéon de un mundo en otro”.
Muchas de las reflexiones de esta
novela histérica, que desglosan
las multiples teorias miméticas y
el sistema filosé6fico del Estambul

Si algo caracteriza al estilo de Sara Ladrén de
Guevara es la palabra transparente, limpida, des-
pojada de tecnicismos innecesarios; no hay en sus
paginas conceptos vacios, tampoco hallara el lec-
tor citas que devienen —como ella misma nos decia
a sus alumnos- en pura paja. La compleja sencillez
de la autora sintetiza nociones dificultosas y aun
hoy debatibles en el medio especializado.

del siglo xv1, me resultan andlo-
gas al universo plastico mesoame-
ricano y, muy concretamente, al
de la costa del Golfo, la region le-
vante de Mesoamérica, que Sara
Ladrén de Guevara ha estudiado
con extrafia mezcla de erudicidon
y sensibilidad a lo largo de mu-
chos afios y cuyos hallazgos se
concretan —nuevamente— en Son-
risas de piedra y barro.

Cuatro partes integran este
libro (“Desde el este de Mesoa-
mérica”, “Sur de Veracruz, los ori-
genes mesoamericanos’, “Centro
de Veracruz, la multiculturalidad
llamada Totonacapan” y “Norte
de Veracruz, el barroquismo ico-
nogréfico”). La Presentacién la
debemos a otro arquedlogo de
extraordinaria pluma —rara avis
de este género—: Eduardo Matos
Moctezuma. Sonrisas de piedra y
barro es més que una antologia de
textos publicados en revistas va-
rias o presentados en coloquios y
congresos internacionales; es una
propuesta de unidad temética: la
iconografia; ademas, muchos de
los ensayos resultaban de dificil
ubicacién y consulta bibliografi-
ca, y felizmente se publican aho-
ra —ilustrados a color— en un solo
volumen.

Una primera e infrecuente vir-
tud en el medio académico siempre
ha sido, es y serd la claridad. Pulu-
lan los trogloditas que creen que
complejo es sinénimo de enreda-
do. Si algo caracteriza al estilo de

Sara Ladrén de Guevara es la pa-
labra transparente, limpida, despo-
jada de tecnicismos innecesarios;
no hay en sus paginas conceptos va-
cios, tampoco hallard el lector ci-
tas que devienen —como ella misma
nos decia a sus alumnos- en pura
paja. La compleja sencillez de la au-
tora sintetiza nociones dificultosas
y aun hoy debatibles en el medio
especializado. Al hablar, por ejem-
plo, de la serpiente emplumada, de
las caracteristicas de las aves, de los
felinos y los reptiles, asi como de
los niveles césmicos que represen-
tan estos y que en el numen se reu-
nen, sefiala puntual: “Nada mejor
que una serpiente emplumada para
ascender o descender, para trascen-
dernos” (27).

Una segunda virtud del esti-
lo de la autora: una triada enun-
ciativa: la creencia fundamentada,
el sustento tedrico y la sensibili-
dad artistica. Resume siempre
con acierto en unos cuantos ren-
glones problemas teéricos que a
otros nos llevaria un libro entero
resolver, por ejemplo:

Asi, podemos hacer una dis-
tincién: cuando se habla de
estilo olmeca, se hace refe-
rencia a esta gran extension
territorial [de Colima a Costa
Rica], mientras que cuando
se habla de cultura olmeca,
el discurso se restringe a la
llamada “4rea nuclear olme-
ca” que se ubica en el sur del
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actual estado de Veracruz y
parte de Tabasco (78).

Algunos axiomas son abiertamen-
te sugerentes:

:El sacrificio [en el juego de
pelota] se llevaba a cabo antes
o después del juego? Siempre
se ha asumido que este era
después, pero esto se debe a
que se reconoce el sacrificio
como premio o castigo del
desempeiio en el juego. ;Y si
se tratase de una condicién
para jugarlo, de un ofreci-
miento para poder practicar
un acto de ocio divino? (209)

Otros pasajes solo son bellos:

En la Ofrenda 4 de La Venta,
las pequenas hachas devienen
estelas y las figurillas se tor-
nan gigantes (111).

Si observamos la pluralidad de
temas que recorre este libro, ve-
remos el dominio que la auto-
ra ejerce sobre ellos: el lenguaje
corporal de pétreos hombres y
dioses, las culturas madres y las
civilizaciones huérfanas de nues-
tra historia, las sonrisas del barro,
los mudos llantos de las calmas
estelas, las escenas silenciosas
de la policromia mural, la imagi-
neria dindmica de su obsesivo El
Tajin (mapa de su pensamiento),
el juego de pelota y su simbiosis
con el universal equilibrio, la de-
fensa de la perspectiva de género
en el quehacer arqueoldgico, la re-
solucién de un mito en la sintesis
iconica, los vinculos imaginativos
de los pueblos pristinos, la danza
inmévil de las formas en la piedra,
el arrullo de los melancélicos la-
bios de las cabezas colosales olme-
cas, las caritas que sonrien como
burlindose de nosotros —sus in-
genuos espectadores—... Vuelvo
a Pamuk: “Todas las historias son
las historias de todos”.

En Sonrisas de piedra y barro
Sara Ladrén de Guevara sistema-
tiza una cosmovisién. No tanto la
mesoamericana como la suya pro-
pia. Sus intuiciones cristalinas ad-
quieren volumen, relieve, textura,
forma, fondo. Como todo buen li-
bro, sus ideas no pasan desaperci-
bidas; hay muchas que yo mismo
no comparto, pero son constante-
mente seductoras; nos invitan ala
reflexion, ala documentacidn, ala
contemplacion, incluso si no co-
mulgamos con ellas. Muchas opi-
niones me surgen, pero sé que este
no es espacio para expresarlas. Sin
embargo, a manera de invitacién
alalectura, expongo unas breves
cuestiones: ;podrian tener algun
vinculo las figurillas sonrientes
doblemente diestras con las Ci-
huateteo —plural de Cihuateo, un
uso indistinto que cual muletilla
debemos exorcizar— que portan
en la zurda ya un escudo, ya un
sahumerio, ya el cadéver de un in-
fante fenecido? ;Es posible que en
vez de Quetzalcohuatl, el “ser con
doble cuerpo y con doble perfil,
formando un solo rostro” (222)
—recurrente en los relieves de El Ta-
jin—, el que aparece sea mds bien, y
continuando con la nomenclatura
nahuatl, Ometéotl (Sefor Dual),
Tonacatecuhtli (Sefior de Nuestro
Sustento), Moyocoyani (El que se
Hace a S{ Mismo), Tloque Nahua-
que (El Sefior de lo Cercano y de
lo Junto), Ipalnemohuani (EI que
se Piensa a Si Mismo)? ;Pueden
reconstruirse mitemas con los ico-
nos? ;Puede una cultura definirse
iconogréficamente? ;Y toda una ci-
vilizacién?

Los buenos libros no dan
respuestas, germinan incégnitas.
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Elisa Diaz Castelo, El reino de lo no li-
neal, México, FCE/INBAL/ICA, 2020,

69 pp.

n el méds famoso de sus so-
liloquios, Hamlet sopesa si
vale la pena vivir y soportar
los sufrimientos que esto im-
plica o si es preferible entre-
garse sin demora al descanso dela
tumba. Ante la posibilidad de que
al trasponer el umbral de la exis-
tencia los suplicios no concluyan,
el dilema se complica, pues, en ese
sueno de la muerte, quién puede
saber qué otros suefios vendrdn.
Sin embargo y en contra delo que
cree el principe de Dinamarca, al-
gunos viajeros han regresado del
pais de los muertos: Orfeo, Odi-
seo, Eneas y Dante, por nombrar
a los més célebres; por desgracia,
estos personajes no nos informan
sobre lo que se siente cuando el
hilo de la vida revienta porque su
aventura es una traslacidn fisica y
no un proceso bioldgico.
Precisamente, la experiencia
de este trance inevitable es la ma-
teria de El reino de lo no lineal, se-
gundo libro de Elisa Diaz Castelo
(México, 1986) y acreedor al Pre-



