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ARCHIVE

PUDER Y LITERATURA

José Rodrigo Castillo

as cartas de relacion de Her-

nén Cortés no solo son re-

portes sobre sus campafas

militares en México y Cen-

troamérica, sino ante todo
instrumentos burocrético-archi-
visticos en cuyas bases se entrecru-
zan los artilugios mds importantes
del poder: su constitucién legal y
legitima, su expansion ideoldgica
y ética, su conservacién y limites.
Se tratard, en las lineas por venir,
de trazar la falta de distincion en-
tre historia y literatura y mostrar
que las misivas de Cortés consti-
tuyen un diario del poder, con fun-
ciones varias donde se revelan las
pasiones del colonizador.

Cortés, como mds tarde los
héroes picaros de la literatura his-
pana, se dirige a la autoridad real
para relatar los hechos vividos y
confesar sus peripecias, faltas y
virtudes, a fin de conseguir dadi-
vas y justicia. Este proceder era
parte de la reciente burocratiza-
cidn estatal, una emulacidn secula-
rizada de la confesion en la Iglesia
catdlica. El propésito en ambas
instituciones serd el mismo: admi-
nistrar toda clase de informacidn,
tener un control eficiente sobre
los stibditos, procesar y juzgar el
ethos de quienes transgredian la
ley. Para los invasores, aunque sus
empresas fueran costeadas con
su propio dinero (como se estila-
ba), era una obligacién mantener

Cortés, como mas tarde los héroes picaros de la
literatura hispana, se dirige a la autoridad real
para relatar los hechos vividos y confesar sus
peripecias, faltas y virtudes, a fin de conseguir
dadivas y justicia. Este proceder era parte de la
reciente burocratizacion estatal, una emulacion
secularizada de la confesién en la Iglesia

catdlica.

informado al rey sobre los acon-
tecimientos de su interés y, entre
otras cuestiones, llevar consigo en
las expediciones un tesorero y un
veedor.

El destinatario de las cartas de
relacién era Carlos I, quien nacié
con el siglo xv1. El joven francé-
fono educado enla aristocracia de
Flandes, descendiente de los Re-
yes Catolicos y los Habsburgo, de
los 16 alos 20 afios heredé cuan-
tiosos territorios de la peninsula
ibérica y los del patrimonio bor-
gonon de Austria; fue nombrado
emperador del Sacro Imperio Ro-
mano Germadnico y llamado, desde
entonces, Carlos V. Por su juven-
tud y, con el tiempo, por los vas-
tos territorios acumulados y las
constantes guerras sostenidas no
gobern¢ directamente sus domi-
nios. En su lugar colocé a regen-
tes y conformd consejos en buena

medida dirigidos por sus secre-
tarios, los encargados de tomar y
discutir decisiones de trascenden-
ciay controlar la informaciény su
correspondencia.

Podemos situar el origen de
las cartas en una estrategia legal
de Cortés para liberarse de la ju-
risdiccion de su superior y socio
Diego Veldzquez, su futuro archi-
rrival, gobernador de Cuba. En la
isla, Cortés recibio de él tierras y
esclavos por sus servicios; fue su
secretario u oficial de la Real Ha-
cienday, después, alcalde. Desde
entonces tuvieron desavenencias.
Pese a esto el gobernador ordené
la tercera expedicion a tierras hoy
dia mexicanas y nombré como
capitdn a Cortés. Las tripulacio-
nes arribaron a costas yucatecas
en 1519. Pasan a Cozumel, don-
de se comienza una politica de
sometimiento diplomdatico con
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El oficio del escribano sera central en este
proceso de conquista. Una vez en territorio
totonaco, con un botin nada despreciable, Cortés
funda con sus comparieros la Villa Rica de la

Vera Cruz e instaura las respectivas autoridades.
En seguida, con simulaciones y estrategias
politicas, impulsa el primer gesto democratico de
Hispanoamérica: la votacién de la comuna y su
eleccién como capitan general.

practicas burocraticas. En otros
poblados, cuando la diplomacia
no surte efecto, la guerra hace lo
propio para doblegar a los autéc-
tonos y convertirlos en tributarios.
El oficio del escribano serd central
en este proceso de conquista. Una
vez en territorio totonaco, con un
botin nada despreciable, Cortés
funda con sus compaieros la Villa
Rica de la Vera Cruz e instaura las
respectivas autoridades. En segui-
da, con simulaciones y estrategias
politicas, impulsa el primer gesto
democritico de Hispanoamérica:
lavotacion de la comunay su elec-
cién como capitan general y justi-
cia mayor de la villa. Con tal acto,
en el que puso en préctica sus co-
nocimientos de derecho, Cortés
dejé de responder a los poderes
de Veldzquez para convertirse en
jefe auténomo y negarle la cuo-
ta debida por ley. La legitimidad
electiva del cargo no le bastaba; en
consecuencia, concibe la escritura
dela primera carta. Después envia
ala corte a Alonso Ferndndez Por-
tocarrero y Francisco de Montejo
con documentos, para explicarle a
su majestad lo acontecido, entre-
garle las firmas de la eleccion de
su cargo y los tesoros tributados.
Asi se vinculard legalmente con la
autoridad méxima de Europa, para
proseguir con sus empresas sin in-
currir en delitos.

Se dice que la primera carta se
perdié o fue interceptada por sus

enemigos. A menudo es remplaza-
da en las ediciones por la relacién
escrita por el cabildo, Justicia y re-
gidores de la Vera Cruz, fechada el
10 de julio de 1519. El documento
fue recuperado a finales del xvim
delaBiblioteca Imperial de Viena.
En 1844 Lucas Alamén la incorpo-
16 a sus Disertaciones sobre la his-
toria de la repiiblica megicana. Este
historiador sefiala, en una nota al
pie de pagina, que un curioso plas-
mé una introduccidn para aclarar
el contenido de esta desconoci-
da relacion de Cortés. El registro
discursivo del preimbulo podria
pertenecer a un tratado de histo-
ria moderna o a un texto literario
de aventuras caballerescas:

Claramente parece, cuando en
las historias falta el fundamento
y principio del reconocimien-
to de las cosas acaecidas, que
queda todo confuso y encandi-
lado; y porque en este libro es-
tan agregadas y juntas todas o
la mayor parte de las escrituras
y relaciones de lo que el sefior
Hernando Cortés, Gobernador
y Capitdn General de la Nueva
Espaia, ha sucedido en la con-
quista de aquellas tierras...
(Alaméan 1844, 41).

Esta misiva es fundacional por la
creacion escritural del mito del hé-
roe en el nuevo mundo, por captu-
rar en palabras la diferencia entre

el centro europeo y la periferia de
las mal llamadas Indias; y por la
retdrica y las estrategias discursi-
vas con las que se inaugura la tra-
dicién literaria del México castizo.

Laredaccién grupal hizo posi-
ble la verosimilitud, imposible de
trazar desde el yo sin caer en més
sospechas, al dar testimonio de las
primeras expediciones en las cua-
les Cortés no participé y ciertos
integrantes de su comitiva siy, a
la vez, esbozar los caracteres no-
velescos de los antagonistas: el
héroe inteligente y honesto, tribu-
tario material, defensor de los “in-
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BARCELONA
EDITORIAL HERDER

Dar. ...En las inmensas columnas / nada que me distraiga de mi deber en la tierra. / No hay lugar para el yo, / para
el amor més terrible que es el amor propio... JOse EmILIO PACHECO, “Hormiguedad”

dios” y poseedor de la “verdad”;
y asimismo el villano codicioso y
deshonesto, pésimo gobernante,
ineficiente en sus encomiendas y
esclavizador cruel. Seran, en la16-
gica del relato, estas cualidades y
defectos los motivos de las accio-
nes. Como en todo discurso épi-
co, el héroe no se concibe sin su
antitesis y sin encarnar los valo-
res positivos de su cosmovision,
pues estd en juego en las narrati-
vas épicas la imposicién ideoldgi-

ca de un modelo ético sobre otros,
para cimentar la justificacién de la
violencia: el destruir para crear, el
asesinar para fundar, en las inva-
siones colonizadoras. Es el uso
escritural del poder en todo su es-
plendor.

En esta carta se denuncia el
falso testimonio de Veldzquez so-
bre su descubrimiento personal en
las costas, la contabilidad amana-
da para tributar menos, la omisioén
de sus capitanes para hacer relaciéon

delas tierras y su ineptitud para pa-
cificar a los autéctonos. La inten-
cién de Cortés y sus compaieros
fue mostrar cémo Veldzquez no
debia obtener las primicias en es-
tas tierras, porque de otra manera
ellos incurririan en delitos graves al
explorarlas. El archivo, en tal caso,
se combate con el archivo. Los es-
panoles parecian no permitirse dar
un paso sin su registro casi-nota-
rial, sin la burocratizacion de sus
acciones. Incluso, a veces se com-
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Los espafioles parecian no permitirse dar

un paso sin su registro casi-notarial, sin la
burocratizacion de sus acciones. Incluso, a veces
se comportaron en el ejercicio del poder como
si fuera mas efectiva la escritura que la espada,
llevando cartas por doquier,

cuestién extraordinaria en cualquier colonizador
y magica a los ojos de los mexicas, de sus

portaron en el ejercicio del poder
como si fuera mas efectiva la escri-
tura que la espada, llevando cartas
por doquier, cuestion extraordina-
ria en cualquier colonizador y ma-
gica a los ojos de los mexicas, de
sus aliados y enemigos. Los espa-
foles padecieron el mal de archivo
patolégicamente. Los mexicanos lo
seguimos padeciendo en la admi-
nistracién publica.

Hay una voluntad de ridi-
culizar a los exploradores de
Veldzquez. Como su opuesto in-
tencional, aunque involuntaria-
mente con el mismo fin, hay otra
voluntad: la de enaltecer a Cortés.
Sin embargo, no pocas veces serd
fallida esta intencidn porque, en
vez de configurar a un héroe grie-
go, se tendrd la impresion de estar
ante un Quijote seguro de hacerlo
correcto, pero que no se percata de
lo ridiculo de muchas de sus im-
posiciones y creencias frente a una
otredad perpleja. La intencionali-
dad en la hechura del archivo es
impredecible, pues su materializa-
cién en ocasiones juega en contra.

Aun asi la figura de Cortés
no deja de ser curiosamente sa-
gaz. Solo en la enunciacién gru-
pal de la carta inicial se registran
expresiones como “estaba rico de
dineros” y posefa “dineros para
poder gastar”, cuando conformé
los navios y comenzd la conquis-
ta. En esos afos, seguramente,
paso una de sus etapas mds preca-

aliados y enemigos.

rias en América aunada a su llega-
da a La Espaiola y los seis meses
de prohibirsele entrar a Tenoch-
titlan en 1530. En su incursién
hacia el centro de México, Cortés
se hizo sefior de pueblos y tribu-
tos, de esclavos y tesoros. En las
siguientes cartas, en momentos
mds prdsperos, son recurrentes
sus quejas por la falta de dinero,
los cuantiosos gastos de la con-
quista y sus numerosas deudas.
Con un poco de suspicacia pode-
mos imaginar lo sucedido detrds
de sus declaraciones de impues-
tos. La administracién dudaba de
sus palabras. El extremefio hizo a
veces las cuentas a sus enemigos
y ellos se las hicieron a él. Cortés
era astuto y, por ejemplo, en su es-
tadia por Tabasco y Las Hibueras
(Honduras), los regentes espano-
les de Tenochtitlan no hallaron
los tesoros esperados en el saqueo
de su hacienda. En el acto de his-
trionismo discursivo, se muestra
generoso con el soberano; se des-
prende de casi todo para enviarle
su tributo no del 20 sino hasta del
100 por ciento en varias primicias;
pide préstamos hasta endeudarse
con tal de servir a los intereses de
su majestad. El conquistador de-
viene actor de su guion; se inventa
en la escritura y se des-cubre invo-
luntariamente.

Cortés, reflejo de su archivo,
fue un caballero medieval y un le-
trado del Renacimiento en una

misma partida. El despliegue y la
estructura logica de su discurso lo
evidencian. Del nosotros comunal
pasoé al testimonio en primera per-
sona en las siguientes cartas. A pe-
sar de ello, su medievalismo mads
arraigado no estd en la escritura
sino en su obsesién evangeliza-
dora. En el reporte inaugural hay
pocas lineas donde se aprecie un
“nosotros” sincero. Sus acciones y
proyectos son descritos desde un
“nosotros” falso. Su yo estd en el
fondo; la perspectiva de la repre-
sentacién y el estilo lo denuncian:
el vocabulario y las frases, la gra-
matica que utiliza o la fijacién por
repetir el proceso de la conquista
de cada pueblo serdn constantes
en todas las cartas. La hipérbo-
le y el culto a su personalidad lo
acompafian hasta en las derrotas.
Cortés se vuelve sinécdoque en su
discurso: la parte contiene al todo,
para resaltar sus cualidades de li-
der, como punto casi absoluto de
las guerras, de la paz y del univer-
so literario que es su archivo. Cor-
tés se transformd en un dios cuya
morada acontecia con el contacto
entre su mano, la tinta y el papel.
Cay6 en paganismo sin advertirlo.
De esta manera la conquista devi-
no teodicea.

Su cultivo del yo se superpo-
ne a su vasallaje y creencias reli-
giosas. El “yo conquisto” es su
centro cosmoldgico y discursivo.
Se autorrepresenta incluso en el
momento de escribir las relacio-
nes. La mimesis se abisma sobre
si; una técnica literaria explorada
en el barroco. Cortés contiene ala
comuna, como cuando invisibiliza
a casi todos sus capitanes y omite
sus nombres en las tareas realiza-
das por ellos. Los reportes de sus
soldados serdn absorbidos en su
archivo: antropofagia simboélica.
Los otros se vuelven extensiones
de él. La subjetividad moderna se
abre paso a fuerza de burocrati-
zar los procesos de colonizacion,
para ejercer la violencia contra la



otredad sin importar si son euro-
peos, africanos o indigenas. Si des-
de su llegada se dijo horrorizado
por los sacrificios humanos, no
dudé en realizar matanzas de ni-
flos y mujeres. Sivio en Veldzquez
a un esclavizador sin escrupulos,
no titubeo en esclavizar a sus ene-
migos tenochcas y, alardeando de
su bondad, en utilizar los testimo-
nios de estos para hacer saber alos
demads el buen trato que recibian
de suamo. Su coartada tedrica fue
religiosa y politica pero, en el fon-
do, su “yo conquisto” era el eje de
su deontologia.

A Cortés no le interes6 hacer
relacién de los acontecimientos
como tales, pues supo que esto es
imposible. En la quinta carta ma-
nifestd la fractura comunicativa
entre emisor y receptor, la impo-
sibilidad de la comprensién ca-
bal. Los estudios en Salamanca,
su desempefio como escribano en
La Espanola y las horas en la re-
daccidn de sus cartas lo llevaron
a reflexionar sobre la escritura.
De sus argumentos se desprende
una contradiccion si las misivas
se analizan conjuntamente: el cri-
terio de “verdad” del testimonio
escrito consiste en su correspon-
dencia con los hechos; pero estos
son inasibles en su representa-
cién. Para Cortés, pese a la capa-
cidad de aprehensién del archivo,
no podemos conocer el hecho en
si. Nuevamente salta a la vista la
subjetividad: el mundo en tanto
relato solo es posible desde el yo.

La estrategia de Cortés para
avanzar de pueblo en pueblo has-
ta Tenochtitlan consistié en nun-
caretirarse sin antes hablar con los
principales, bajo la justificacion
de cumplir con el deber imposter-
gable de archivar o dar relacién al
rey de los secretos, las costumbres
y la “verdad” de cada regién. Con

esta artimana filos6fica se introdu-
jo desde Cozumel hasta Iztapalapa
y alrededores. Una vez dentro los
obligaba a pagar tributo por medio
de unificaciones politicas, inter-
cambios disparejos de mercancias,
amenazas y guerras. El arresto de
Moctezuma seria ejecutado gracias
alos ardides filoséfico-legales para
descubrir la “verdad”. Los “indios”
ofrecieron esclavos, oro y produc-
tos preciados para que los castella-
nos se retiraran de sus tierras. No
obstante lograron lo inverso: incre-
mentar la ambicién de los ibéricos,
dispuestos a enriquecerse, como
buenos catélicos de doble moral
y stbditos que tenian como poli-
tica real el despojo para ascender
socialmente. Los invasores perte-
necieron a instituciones creadoras
de grandes logros para la historia
de laignominia: la Inquisicién y la
colonizacidn europea, mecanismos
cuyo funcionamiento gird en torno
al archivo y el testimonio.

El pre-texto que ofrece en sus
reportes, para penetrar los terri-
torios, correspondia a los anhelos
renacentistas de descubrir nuevos
horizontes culturales y cientificos.
En sus relaciones Cortés se mues-
tra preocupado por trazar y dar se-
fas de las rutas comerciales: cémo
llegar a la abundancia mediante
la cartografia. Aqui no hay, como
se cuenta en las historias de la fi-
losofia, un desinterés por el cono-
cimiento sino al contrario: todo se
contrae a los intereses materiales
en cuanto al conocimiento. Si las
coartadas del archivo medievo-re-
nacentista de Cortés se centraron
metafisicamente en la salvacién
cristiana y la busqueda de la “ver-
dad”, la promesa de proteccién
contra los mexicas y la efectivi-
dad de sus huestes indigenas fue-
ron las causas del sometimiento.
Cortés escribié que los aborigenes

quedaban “contentos” tras conven-
cerlos de abandonar su paganismo
y convertirlos a la fe catdlica. Na-
die acepta, como se registra en las
cartas, que sus dioses y los de sus
ancestros no son los elegidos sin
un proceso en su mayoria largo y
tortuoso. Los “indios” prometian
fidelidad por diplomacia en un
principio y después por un miedo
superlativo. Este horror se ve en la
huida de pueblos enteros del sur, al
enterarse de la venida del extranje-
ro que logré destruir la gran Teno-
chtitlan. Se sabia como esa suerte
de tlatoani-blanco mataba aborige-
nes a diestra y siniestra si osaban
contrariarlo. La moral del con-
quistador correspondia al paradig-
ma del Estado moderno capitalista
y la Iglesia catélica. La premisa de
estas instituciones se podria resu-
mir en la siguiente formula: el enri-
quecimiento monetario y el poder
lo justifican todo, tanto las matan-
zas como el uso extremo de la vio-
lencia. Y este supuesto contiene la
teleologia del archivo de un con-
quistador burocratizado. LPYH
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