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ATRAICION en La balada
(18] Gare rISte de Carson MeCulers

Nina Crangle

Para Victor Hugo y la
bella Kennia

n el capitulo x1 de la Prime-

ra Parte de la obra méds em-

blemitica de Cervantes, don

Quijote alecciona a Sancho,

su emergente pero fiel escu-
dero: “porque de la caballeria an-
dante se puede decir lo mesmo
que del amor se dice: que todas
las cosas iguala”. En cuanto a lo se-
gundo, el amor, el Caballero de la
Triste Figura se estaba refiriendo
—solo aventuro— al amor pleno en
realizacidn, aunque de su entusias-
mo roméntico por Dulcinea poda-
mos argumentar todo a su favor
menos que fuera correspondido,
detalle del que siempre fue cons-
ciente —aunque lo disimulaba muy
bien- pero que, en su fingimiento
caballeresco, lo tenia sin cuidado.
Si, estamos en un medievo paro-
diado, en una época durea trans-
figurada —resultado de la ficcion
cervantina-y del amor cortés que
entonaba las penas de los aman-
tes en su alta condicién de supli-
cantes. Tiempos aquellos en que la
etapa del enamoramiento era vis-
ta como una enfermedad que pos-
traba a quien la padecia; sucumbir
al vasallaje y cantar a la dama en
cuestion eran un solo acto: en-
tregar las armas al enemigo para
declararse enseguida derrotado,

José Revueltas, con la pasmosa lucidez con la
que ahondaba el alma humana, llegé a afirmar
de manera tragica que el hombre todo es una
pasidn inutil; €1, que mucho sabia de pasiones
amorosas e ideoldgicas.Y digo para mi que no
hay en el hombre y en la mujer mayor pasién
inutil que el amor no correspondido. Como la
que sentia Marvin Macy por Miss Amelia Evans.

enfermo, muerto de amor hirien-
te. Porque el amor es una guerra
—yalo versific6 Enrique Gonzélez
Llorca en un endecasilabo inolvi-
dable- donde dos “combatimos
sin casco y sin loriga”.

Este topico, el del amor en su
variante de falto de corresponden-
cia, ha sido desde antiguo el més ex-
plotado por poetas y artistas de todo
el orbe. José Revueltas, con la pas-
mosa lucidez con la que ahondaba
el alma humana, llegé a afirmar de
manera trdgica que el hombre todo
es una pasion inutil; él, que mucho
sabia de pasiones amorosas e ideo-
légicas. Y digo para mi que no hay
en el hombre y en la mujer mayor
pasién inutil que el amor no corres-
pondido. Como la que sentia Mar-
vin Macy por Miss Amelia Evans.

Pero antes de pasar a examinar
esta obra de McCullers, definamos

el amor. Y como esa es una tarea
muy complicada —si por falta de
pericia pero no de experiencia-,
recurramos a alguien que duran-
te décadas exploré en los terre-
nos de la literatura el sentimiento
amoroso en sus tres dominios, el
sexo, el erotismo y el amor: Octa-
vio Paz. Para el poeta mexicano,
la suma de estos dominios cons-
tituye un mismo fenémeno “de lo
que llamamos vida”y “el verdade-
ro amor consiste precisamente en
la trasformacién del apetito de po-
sesion en entrega. Por esto pide re-
ciprocidad”. Leemos en La llama
doble que el amor —olvidemos por
un momento su deuda no recono-
cida con Georges Bataille cuando
lo escribe—

...es el reconocimiento, en la
persona amada, de ese don de
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Marvin Macy, un patan y pendenciero sin
arraigos ni fortuna, pero dotado de una belleza
sin igual, sufre una sublime transformacién a
causa del amor que descubre sentir por Miss
Amelia, una hombruna y nada agraciada mujer
—cuyo parecido con Aldonza Lorenzo acaso sea
solo una coincidencia—; pero, aunque también
huérfana, es la dama mas rica de la region.

vuelo que distingue a todas las
creaturas humanas. El miste-
rio de la condicién humana
reside en su libertad: es caida
y es vuelo. Y en eso también
reside la inmensa seduccién
que ejerce sobre nosotros el
amor. No nos ofrece una via
de salvacion; tampoco es una
idolatria. Comienza conla ad-
miracién ante una persona, lo
sigue el entusiasmo y culmina
con la pasién que nos lleva a
la dicha o al desastre. El amor
es una prueba que a todos, a
los felices y alos desgraciados,
nos ennoblece.

Por lo que hace a la tesis que sos-
tiene a La balada del café triste,
mucho le debe alas reflexiones ex-
presadas en El Banquete y que Paz
resume asi: “para Platén el amor
no es propiamente una relacién:
es una aventura solitaria”. Al amor
platénico —que nada tiene que
ver con la concepcidn del amor
como enfermedad sino como un
ideal de vida superior, un erotis-
mo filoséfico y, por lo mismo, me-
ramente contemplativo— Carson
McCullers lo explora aqui de ma-
nera muy similar a la de Thomas
Mann en Muerte en Veneciay ala
de Truman Capote en Otras voces,
otros dmbitos. Merced al influjo
de este ideal, el del amor platoni-
co, tenemos dos momentos cul-
minantes en el relato; el primero
parte de los postulados del narra-
dor quien comienza diciendo: “el

amor es una experiencia comun a
dos personas. Pero el hecho de ser
una experiencia comdn no quiere
decir que sea una experiencia si-
milar para las dos partes afectadas.
Hay el amante y hay el amado, y
cada uno de ellos proviene de re-
giones distintas”. Luego, este con-
cluye que el amante sabe, “en el
fondo, que su amor es un amor
solitario”. En cuanto al amado, el
alegato traza algunas caracteristi-
cas que delinean su singular perfil:
“puede presentarse bajo cualquier
forma. Las personas mds inespera-
das pueden ser un estimulo para
el amor”; “el amado podrd ser un
traidor, un imbécil o un degene-
rado”; y esta otra, no menos reve-
ladora: “el amado teme y odia al
amante, y con razén”.

Marvin Macy, un patdny pen-
denciero sin arraigos ni fortuna,
pero dotado de una belleza sin
igual, sufre una sublime transfor-
macién a causa del amor que des-
cubre sentir por Miss Amelia, una
hombruna y nada agraciada mu-
jer —cuyo parecido con Aldonza
Lorenzo acaso sea solo una coin-
cidencia—; pero, aunque también
huérfana, es la dama mds rica de
laregién. Tras dos afios de apasio-
nado cortejo, Marvin consigue ca-
sarse con ella; tras solo diez dias
de convivencia conyugal y —sospe-
chaban todos en ese pueblo triste
y solitario— sin haberse consuma-
do la unién carnal, ella lo echa de
la casa para siempre. En sintesis,
esta es la historia del amor desgra-

ciado entre el amante Marvin y la
amada Amelia. (No, don Quijo-
te, el amor no todo lo iguala. Hay
unos més iguales que otros.)

Sabemos por el narrador que
“el amante fuerza la relacién con
el amado, aunque esta experiencia
no le cause mas que dolor”; justo
lo que vemos hacer a Marvin —un
suplicante del siglo xX— que ruega
inatilmente por el amor de Ame-
lia. Sin embargo, si lo pensamos
con mayor detenimiento, surgen
mas dudas que certezas: ;por qué
acepta casarse con éI? ;Fingi6 un
amor que estaba lejos de sentir?
¢Cudl es la razén por la que lo co-
rre de la casa? ;Qué originé tanto
odio por Marvin, “ese remienda-
telares con el que me casé”? Los
lectores solo podemos especular
posibles respuestas, las que, qui-
z4, no sean pertinentes para esta
historia.

Lo que si viene a cuento es la
venganza preparada por Marvin,
la cual lleva a buen término la de-
rrota absoluta de su enemiga, la
amada Miss Amelia, en el salén del
café de su propiedad situado no en
Provenza, sino en algtn rincén del
sur mds profundo de Estados Uni-
dos. Y es que €, aun cegado porla
rabia, se niega a aceptar que ella
habia sido mds una etapa que un
destino, por lo que la pelea cuerpo
a cuerpo de los ahora “examantes”
constituye el nucleo del segundo
momento culminante del relato, la
puesta en escena de la tesis del na-
rrador mencionada parrafos arriba.

Cierto es que a Marvin no le
faltaban motivos para desear ven-
garse de Amelia. Es un amante
herido a causa del desamor; enci-
ma, ha sido humillado en publico.
Mientras que la amada -a quien
“no le importaba nada el amor de
los hombres; era un ser solitario”-
hace patente su completa falta de
interés por los dominios mencio-
nados por Paz como pilares para
una relacién amorosa: el sexo, el
erotismo... y el amor, para rego-
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Tendremos un hijo. La mujer abriéndose y entrando el hombre / es el simbolismo natural / de una comunicacion
mas misteriosa: / dos en uno /'y / uno en dos / (siendo mas cada uno mientras mas unidos). / Y asi el acto sexual

es inteligible. ERNESTO CARDENAL, “Cantiga 28: Epitalamio, de Céantico césmico”

cijo de todos. Es a causa de esto
que Marvin vive en carne propia
lo que él considera una traicién
—“no hay que olvidar que la verda-
dera historia fue la que tuvo lugar
en el corazén del propio aman-
te”—. En su célebre tratado sobre
el amor y los amantes, El collar de
la paloma, Ibn Hazm de Cérdoba
define asila traicion:

Del mismo modo que la leal-
tad es un excelso atributo y
una prenda noble, asi la trai-
cién lo es vituperable y abo-
rrecible. Pero solo se ha de
llamar traidor al que inicia la
traicion, pues el que corres-
ponde con ella a otra que ha
sufrido, aunque la iguale en
la realidad del hecho, no es
traidor ni ha de recrimindr-
sele por ello. Dios Honrado

y Poderoso dice [xvr11, 38]:
“El pago de la maldad es otra
maldad”.

Bien mirado, es Amelia quien co-
mienza la traicién —el peor de los
pecados, segtin la doxa epocal ex-
puesta por Dante en la Comedia—
al no corresponder al amor de
Marvin con amor. Todos parece-
mos atender la historia de Marvin
con Miss Amelia, pero también
estd la del enano jorobado con
la duena del café y con el propio
Marvin, como amado y como
amante. El primo Lymon vendra
a ser la mano justiciera -mas no
traidora, si optamos por creerle
al tratadista peninsular de origen
drabe—, ademads del tercero en dis-
cordia en este tridngulo perverso e
inquietante. Ninguno logra supe-
rar la prueba del amor que a todos

ennoblece. Asi, mas que ala dicha,
las inttiles pasiones de Marvin,
Miss Amelia y el primo Lymon
solo los llevaran al desastre, arras-
trando consigo al pueblo entero. Y
es que el amor, como cantara Gui-
do Cavalcanti, es “un accidente
frecuentemente fiero y altanero” A
veces, también, vemos en el amor
a un cazador solitario; otras, a un
perro infernal. Como sea. Y aun-
que el amante y el amado proven-
gan de regiones distintas, siempre
elegirdn emprender el viaje a ese
territorio llamado amor, a pesar de
ser el unico lugar al que ya no se
quisiera tener que ir. LPYH
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