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LA RUMEDAL

Marco Tulio Solanode la Cruz

La humedad ha formado una densa niebla; no
puedo ver nada.Ya apagaron las luces. No se
escucha mas la turba. Lia cabeza va a estallarme;
siento todavia la sangre caliente chorreando a
través de mi rostro. En algunas heridas la sangre
se ha secado. ;Cémo es que paso esto? Solo
alcancé a ver la avalancha de gente, esa misma
que detonaba mi garganta y mi felicidad.

|l ambiente a estas horas es

por demds humedo, sofocan-

te como el agua queriendo

entrar por la nariz y la boca

cuando uno estd por aho-
garse, y es que esa sensacion ten-
go ahora. Me cuesta respirar, la
humedad lo cubre todo, cada es-
pacio recondito de este edificio.
Recuerdo los dias en la selva, en-
tre Paraguay y la Argentina. Por
momentos me veo, empuiando el
machete con el agua hasta las ro-
dillas, abriéndome paso entre la
maleza. Ese dia pensé que habia
ya experimentado todo el panico
que puede sentirse. Sin embargo,
mi hermano iba detrds de miy no
sentia la soledad ni el abandono,
tampoco la angustia ni el miedo de
ahora. jCarajo! Tengo miedo, es-
toy solo y tengo miedo. Hace dos
horas fue la ultima vez que vi a mi
hermano. No se escucha nada ya,
solo el crepitar de los insectos a
esta hora de la noche.

La humedad ha formado una
densa niebla; no puedo ver nada.
Ya apagaron las luces. No se escu-

cha mis la turba. La cabeza va a
estallarme; siento todavia la san-
gre caliente chorreando a través
de mi rostro. En algunas heridas
la sangre se ha secado. ;Cémo es
que paso esto? Solo alcancé a ver
la avalancha de gente, esa misma
que detonaba mi garganta y mi fe-
licidad, la Gnica que he sentido
desde hace mucho tiempo, justo
cuando vinimos de Paraguay.

Los mosquitos zumban en mis
oidos y mi desesperacién aumen-
ta. Jamas tuve tanto miedo. La in-
certidumbre crece a cada paso. Mis
pies estdn pesados y no puedo ni
apoyarme para caminar. Creo que
tengo la pierna herida gravemente
y un tobillo dislocado. Las manos
me duelen y el hombro derecho se
salié de su lugar. Ando a los tum-
bos, paso a paso. Es mejor moverse;
la dltima horala pasé en esa galera,
boca abajo aferrado al piso. Entra-
ron de nuevo, nos sacaron a todos
y en la oscuridad me salvé porque
rodé por las escaleras.

Entre tanto grito ya no escu-
chélavoz de mi hermano, nila mia

siquiera. Me cansé de llorar y de
suplicar por mi vida. ;Alguna vez
pasard todo esto? ;Pasard esta pe-
sadilla? ;Saldré con vida de aca?
iCarajo! ;Do6nde estd mi herma-
no? jMi hermanito! Le prometi a
mi madre que lo cuidarfa. {Cémo
puede la vida ser tan cambiante y
hostil algunas veces! A media tar-
de todo era euforia: en ese lado
de la vida saltdbamos de felicidad,
desbocamos la garganta y fuimos
sublimemente felices. Y se acab,
nomas eso, se acabd. Después nos
metimos en esta pesadilla y el in-
fierno cayé con la noche, sobre
nosotros.

Apenas si puedo sostenerme
en pie; el dolor es tanto que pare-
ce un sueno. El dolor es tanto que
me despierto para darme cuenta
de lajodida realidad. Aqui no hay
Dios: nos abandon¢ hace rato. Se
fue con los gritos; se fue cuando
la avalancha de gente se vino so-
bre nosotros. Se fue cuando noso-
tros hicimos lo mismo. La sangre
sale de mis oidos como si fueran
manantiales; se siente caliente,
se siente sofocante, como el aire
atrapado en la humedad. Siento
la cara reseca; las costras de san-
gre son tan molestas como el do-
lor de mis huesos. Aun con todo
eso, escucho, o creo escuchar to-
davia; el silencio es sepulcral; creo
que atin veo, no sé si con claridad.
Cada golpe lo sentia como un re-
ldmpago que cruzaba por mi vista
y martillaba mi cabeza. Estd muy
oscuro, pero veo las sombras. Eso
creo, las sombras.

Avanzo un poco mds; hace
rato que no los oigo. No sé qué
pasé con los demds; éramos casi
doscientos y nos volvimos nada.
Hay cuerpos por todos lados; es-
cucho los quejidos, me abro paso a
través de los cuerpos. Solo le pido
a Dios que, si me abandond, porlo
menos esté con mi hermano y él
no sea ninguno de estos. Cai por
enésima vez. Ya no siento los gol-
pes. No siento mdas nada. Estoy en



La obra. Nota. El macho elabora una pelota de excremento que rodara para atraer a una hembra; en algunos casos
la hembra ayuda al rodaje de la pelota y en otras solo se sube. Cuando llegan a un lugar adecuado ambos entie-
rran la pelota a poca profundidad; la hembra hace un pequefo hueco que servira de nidificacién y como despensa

cuando la larva nazca.

una especie de limbo. Alguien se
queja. La poca luz me deja ver su
silueta; mis manos exploranlo que
yace frente a mi. Esa voz. Conozco
esa voz, si, es el Chacho. ;Chachi-
to querido!, por lo menos alguien
conocido. ;Qué te pas6, Chachi-
to? No te entiendo. ;Lo viste a mi
hermano? ;Dénde estd mi herma-
nito? No te entiendo, Chachito.
Tengo las manos llenas de sangre.
El Chacho puja; se oyen las botas.
iSe oyen las botas! jCarajo, debo
irme, Chachito! No llores. Te juro
que esta la pagan, te juro que la pa-
gan. No sé como, pero la pagan.
Con los codos y el dolor in-
fernal de mi hombro que se juega
fuera de su lugar llego a las escale-
ras. “jAqui ya no hay nadie! Salvo
este perro”. Ruedo escaleras abajo;
me duele mucho. Escucho los gri-
tos del Chacho; creo que yalo ma-
taron. Ahora vienen por mi, lo sé,
ahora vienen por mi. Escucho las
botas, escucho el escdndalo, gol-
pean en todos lados. Gritan y can-

tan, gritan y cantan, su odio estd
desbordado. ; Como puede ser que
canten? ;Qué es esto? Hace tiem-
po que nos volvimos locos, hace
tiempo que nos hicimos animales.
Hace tiempo que esto se pudrié.
:Cémo pueden coexistir la poesia
y el odio? ;Cémo puede la pasion
humana tener un lado tan oscuro?
:Cémo puede ser que la navaja
tenga dos filos y un hilo tan delga-
do? ;Cémo puede ser que nosotros
hiciéramoslo mismo? Nos matamos
nosotros mismos. Nos condena-
mos cuando bebimos y nos em-
briagamos de pasiones.
Encuentro un escalén mds
grande; me tiro al precipicio. Es-
toy del otro lado de mi trinchera.
Estoy irénicamente donde estaba
el otro ejército. Estoy en una zona
igual de barbara que la nuestra.
Espero que no me encuentren. Ya
no puedo més; estoy muy cansado.
Apenas si puedo respirar. El cora-
z6n me da puiietazos. Alld vienen,
todavia los escucho cantar, escu-

cho los golpes en las paredes y en
todos lados. Pasan por aqui. Con-
tengo el aliento. jQuiero gritar!
iHijos de perra! Quiero gritar. Me
muerdo los labios. Siento la san-
gre en mi boca. Tengo la garganta
seca. Muero de sed; daria mi vida
o lo que queda por un trago de
agua. Estoy desesperado de tanto
beber mi propia sangre. La hume-
dad me sofoca, no puedo respirar,
no hay aire en el ambiente.

Pasan de largo, en dos o tres fi-
las; golpean los asientos que me cu-
bren. Creo que no me vieron. Se
van, por fin se pierden. Se va el rui-
do con ellos. Se va el terror con ellos.
En mi frente hierve el sudor; creo
que tengo fiebre. Ya no puedo mis;
estoy agotado; mi mente se nubla;
yano veo las imdgenes entre la oscu-
ridad; escucho mi corazdn cada vez
mads lejos. El aire me falta, no sé si
lo necesito. Me duele todo, por eso
sé que estoy vivo. Ya no me molesta
la sangre que sale de mi cuerpo. Ya
no siento la sangre seca. Tengo sed.
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Estoy caminado con el agua
hasta las rodillas; los mosquitos
zumban en mis oidos; hace mucho
calor. Es de noche y seguimos an-
dando. Mi hermano sigue atrds de
mi, siempre a mi lado. Viene calla-
do como siempre, inmerso en sus
propios pensamientos. Aprieto el
machete y mi gancho, me muerdo
los labios y hundo el machete enla
hierba. Me duele la cabeza, tengo
sed. El agua no es suficiente. Quie-
ro més aguardiente. Llegamos al
campamento. Limpio la sangre de
mi machete; mi hermano hace lo
mismo; es la primera vez que hace
esto. Es la vida que nos toco; ya se
le pasard. Las primeras veces es
feo; se siente que el que se muere
es uno. Pero él es mds fuerte que
yo. No eran demasiados. Fue rapi-
da la cosa, ni pusieron resistencia.
Unos menos unos mds, de todas
formas, es gente que andaba mal,
tarde o temprano les tocaba, si no
era con nosotros, era en cualquier
parte. Les tocaba y ni modo. Ade-
mads, es cosa del patrén; uno qué,
pa’ nosotros es trabajo y ya. Es mds,
pudimos ser nosotros, Dios no lo
quiera, pero pudimos ser nosotros.

El calor no cesa, pero el infier-
no qued¢ detrds. Esto no se cree.
La luna ilumina la noche como si
se tratara de una linterna. El cie-
lo es una béveda repleta de estre-
llas. Se fue la sed, se fue el calor
sofocante y solo queda el calor.
Me siento satisfecho. Es tiempo
de decir adids a esta vida y andar
derecho. Pienso en el trabajo que
vamos a hacer en Buenos Aires.
Espero que no sea como acd: otra
jungla. No pienso en nada de lo
que hacemos. Prefiero pensar en
Cerro Portefio y en los olimpuer-
cos; esos hijos de perra nos han
hecho varias, pero ya nos tocard a
nosotros. ;Y del amor que siento
yo porvos...!Quélinda cancién!
iYo vengo de Barrio Obrero, capi-
tal del sentimiento...! Mafana
otra vez. Otro viaje, otros muertos
y mds selva. Qué vida, qué infier-

no. Pero ya iremos a Buenos Ai-
res. Creo que el trabajo de alld es
mas tranquilo. Ahora mi hermano
duerme; parece un nifio todavia.
Mi madre me dijo que lo cuidara.
Vino porque ya nos hartamos de la
pobreza, porque es mas sofocan-
te que el aire repleto de humedad.
Parece un nino.

:Dénde dejé mi pistola? Creo
que la perdi cuando estaba borra-
cho. Se la di a mi hermanito, eso
espero. Espero que se haya de-
fendido. El esta seguro; ese fie-
rro no me ha fallado jamds. Creo
que Dios si se qued6 con él. Por
eso le perdono que me haya aban-
donado a mi. Sigo en este infier-
no. Ya no escucho nada. Sigue el
rumor de los insectos y la pesada
noche. Debe ser de madrugada.
Solo espero que ya se hayan ido.
Espero que se hayan cansado de
pegarnos, que ya no nos persigan
y que ya se hayan ido derechito a
la mierda. Salgo de esta especie de
madriguera; me pongo de pie len-
tamente. Debe ser de madrugada,
estoy seguro; la niebla se fue, la
luna brilla, el aire ya no me sofo-
ca. Me duele todo; sigo vivo, por
eso lo sé. Ya no me escurre la san-
gre; siento costras por todos lados.
El corazén ya no me da puiietazos.

Entre banderas me abro paso;
hay cuerpos por todos lados. Res-
piro tranquilamente; la humedad
se ha ido; me crujen los huesos.
Creo que ya se fueron; escucho
los quejidos; hay compaifieros vi-
vos. Ahora buscaré a mi hermano.
Rompo mi camiseta para apretar
mi cabeza y frenar el dolor. No
puedo creer que este trapo sea
ahora eso, un trapo, y que no me
importe ya. Pienso en mi herma-
no; debe estar por ahi escondido.
O me debe estar buscando. Tal vez
logré salir; este es un barrio pesa-
doj; espero que siga acd escondido
y con el fierro en la mano. Me dis-
pongo a caminar; se escucha una
multitud. Cémo puede ser que si-
gan aqui. jHijos de perra! Siguen

en su festin de matanza. Es dema-
siada gente. Veo que ahora ya pren-
dieron la luz; jhay luz al fondo del
pasillo! Sigo caminando; ahora
puedo ver el césped. ;Como sal-
go de acd? Me van a ver. {Me van
amatar! Estoy jodido. {Vienen de-
trds de mi! jVienen corriendo! Son
como veinte. El ruido de afuera se
hace més agudo; deben ser como
treinta mil. Es el fin. Espero que
mi hermano se haya salvado. Solo
alcanzo a tirarme en el piso. Con
mis manos cubro mi cabeza. Pa-
san de largo jPasan de largo! Los
veo alejarse. Llevan pantal6n cor-
toy playeras amarillas. ;Qué pasa?
Se fueron, ;se fueron? {No me vie-
ron! ;No me vieron? Me salvé de
milagro. Creo que debo esconder-
me. La multitud estd enardecida;
de nuevo cantan y gritan. Sino me
vieron por qué gritan. De nuevo si-
lencio; debo aprovechar y escon-
derme. Todo estd en calma, se oyen
cientos de murmullos solamente;
debo esconderme. ;Qué pasa, por
qué hay silencio de nuevo? Creo
que estaban aqui, por eso yano los
vi mds; se reunian acd, por eso me
dejaron en paz. Debo irme ya, pero
antes daré un vistazo. jQué pasa!

En el verde césped ambos
equipos y el estadio entero dieron
un minuto de silencio y un minu-
to de aplausos. Los capitanes cam-
biaron banderines. Treinta mil
almas solemnes soltaron papeles
blancos y celestes al viento. Solta-
ron palomas blancas. La noche te-
nia esa mistica coperay se tornaba
magica. Todos lamentaron los he-
chos violentos del mes pasado. Es
la reapertura del estadio. El futbol
deporte estd de luto, el espectacu-
lo debe continuar y todos rechaza-
mos la violencia. LPYH
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