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VOZ HACIA ninguna parte 
del mundo 
Marco Antonio Martínez Sánchez

Acaricia mis sienes,
mi cabeza encuentra apoyo en su vientre;
ahí adentro, mi mujer lleva el mayor misterio
de este mundo; 
dentro de ella hay un hueco, 
un espacio afuera del universo;
y en el espacio de ese hueco 
una galaxia que deriva, sin sentido, 
alrededor de un sol calcificado.

Allí, dentro del vientre, 
pulsa, late; yace
nuestro hijo, 
muerto sin haber nacido. 

Sé que tiene los ojos cerrados
y la boca apacible;
y que dentro de su cabeza un sueño glacial
pulsa, late y se expande.
Sueña nuestro sueño,
un sol calcificado.
Fuera del mundo
en el que
va a estar muerto.

Mi mujer me acaricia la cabeza,
me mira con ternura,
y creo que siente mucha lástima
y piedad
por mí;
me acaricia 
y me arrulla 
sin abrir la boca:
lleva su voz hasta ninguna parte del mundo.
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