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ja mecdnica (1971)~ trasladada a
Kenia en uno de los cuentos. Se
completan con una alusién a un
poemario anterior de Néstor Pon-
ce sobre los desaparecidos de Ar-
gentina —Desapariencia no engana
(2010)—, en uno de los relatos més
angustiosos del libro: “Desapa-
riencia en Praga”, donde reapare-
cen los fantasmas de los militares.

“Hay amores que matan” es el
cuento mds largo de la coleccion.
Como el primero, nos sumerge
en la Argentina profunda, la de
la pampa humeda del sur de la
provincia de Buenos Aires y de
la region de Bahia Blanca, domi-
nada por una oligarquia todopo-
derosa que impone la ley de los
gobiernos conservadores de la ca-
pital por medios ilegales. Su vic-
tima es un tal gaucho de nombre
Carlos Bernardino, antes de que su
bisnieto investigue su sospechosa
muerte muchos afios después. Vol-
vemos a encontrar aqui los temas
sensibles ya abordados por Nés-
tor Ponce en su reflexion sobre la
Argentina de los siglos x1x y xx.
Una Argentina que, semejante al
Ave Fénix, “uno no sabe cémo,
siempre renace”, como lo senala
irénicamente uno de los persona-
jes. No es de extranar, por lo tan-
to, que el autor preste su nombre
auna familia honrada abusada por
el poder, mientras sus amigos mds
cercanos, que se reconoceran, asu-
men los rasgos de un historiador,
un sindicalista y un economista
victimas de la dictadura. O de un
comisario que cita el cuento “Un
oscuro dia de justicia” del escritor
argentino Rodolfo Walsh (1976-
1983), también victima de la dic-
tadura militar.

Cada cuento nos trasladaa un
tiempo y espacio diferente: desde
la América precolombina hasta el
Africa negra, desde Europa hasta
Rusia o América del Norte... Se
puede observar hoy una tendencia
frecuente entre los artistas latinoa-
mericanos en mirar més allé de sus

fronteras con el propdsito de evo-
car los destinos humanos en toda
su diversidad y condicién: mien-
tras con su pelicula Babel (2006)
Alejandro Gonzélez Inarritu hizo
el vinculo entre varias historias
ambientadas en diferentes regio-
nes del mundo, los cuentos de
Néstor Ponce tejen un discreto
vinculo entre cada texto, que des-
cubrird el lector atento leyéndolos
preferentemente en orden.

Una de las peculiaridades del
estilo de Néstor Ponce en Muertes
trece siete vidas es sin duda su ca-
pacidad para juntar el mundo del
horror y el mundo de los cuentos
de hadas o los relatos de Las mil y
una noches, como en su reescritura
de “Ali Baba y los cuarenta ladro-
nes”, sin dejar de variar el ritmo de
la narracién: si el tltimo cuento se
caracteriza desde el principio por
el ritmo anhelante dado a la ca-
rrera de un fugitivo a través de los
pantanos de Luisiana, la mayoria
de las otras historias estdn cons-
truidas sobre la misma estructu-
ra: después de un marco narrativo
en el que el lector aprende a fa-
miliarizarse con la historia de los
personajes, surge un final brutal,
condensado en unas pocas lineas.
La tensidn entre un estilo sobrio
y despojado y el final inesperado
de la historia le confiere ala prosa
del autor toda su originalidad. Re-
cuerda la famosa frase del escritor
argentino Roberto Arlt en el pro-
logo de sunovela Los lanzallamas
(1931), al caracterizar la literatu-
ra del futuro: “crearemos nuestra
literatura, no conversando conti-
nuamente de literatura, sino escri-
biendo en orgullosa soledad libros
que encierren la violencia de un

‘cross’ ala mandibula”. LPYH

Jean-Marie Lassus es profesor inves-
tigador en literatura latinoamericana
en la Universidad de Nantes y miem-
bro del crLA-Archivos de la Univer-
sidad de Poitiers (Francia).
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arios fragmentos del pasado

mexicano han sido olvida-

dos porla historia oficialista

que prima el panorama he-

roico por sobre los hechos
comunes 0, COMO en este caso, So-
bre los hechos que no se quieren
ver. La ola de xenofobia perpetra-
da contra los asidticos afincados
en México, que se extendi6 des-
de los primeros anos de la Revo-
lucion hasta la tercera década del
siglo xx, es uno de ellos. Quizds
el evento mds conocido de este
periodo sea la matanza de chinos
ocurrida el 15 de mayo de 1911
en Torredn, Coahuila, durante la
que fueron asesinadas, a manos de
maderistas furiosos, mdas de tres-
cientas personas acusadas de ser
partidarias del gobierno de Por-
firio Diaz. Las razones de dicha
acusacion se remontan a una cam-
pana promovida por el gobierno
porfirista que buscaba poblar los
vastos pero vacios territorios del
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El'mundo es una lata de calamares - me gusta que mis fotografias conozcan a las tuyas

Miles de asiaticos cruzaron el Pacifico y se instala-
ron en México en busca de mejores condiciones
de vida. Pronto, la comunidad prosperd y se con-
virtidé en duefia de varios e importantes negocios.
Sin embargo, a raiz de la matanza ocurrida en To-
rredn y bajo la proteccion de las autoridades revo-
lucionarias, el movimiento xenéfobo cobré brios y
se extendio a lo largo del pais.

norte del pais con mano de obra
barata. En un principio, el experi-
mento se intentd llevar a cabo con
europeos, pero no funciond; asi
que se trat6 de hacerlo con asié-
ticos, quienes, debido a las conse-
cuencias de las Guerras del opio
y a las condiciones precarias que
vivian en las provincias de aquel
continente, se mostraron mds dis-
puestos a la migracion. Miles de
asidticos cruzaron el Pacifico y

se instalaron en México en busca
de mejores condiciones de vida.
Pronto, la comunidad prosperé y
se convirtié en duena de varios e
importantes negocios. Sin embar-
g0, a raiz de la matanza ocurrida
en Torre6n y bajo la proteccion de
las autoridades revolucionarias, el
movimiento xen6fobo cobré brios
y se extendio a lo largo del pais.
En varios estados de la Republica
surgieron grupos de ultranaciona-

listas que llevaron a cabo agresio-
nesy actos de racismo; en Sonora
se formaron las llamadas Guardias
Verdes, que se dedicaron al saqueo
de negocios, a la intimidacién y a
la agresion contra los grupos de
chinos. Como resultado de lo an-
terior, la poblacién asidtica dis-
minuyé drasticamente. Algunos
huyeron del pais y otros oculta-
ron su identidad, transformando
sus apellidos y adoptando nom-
bres occidentales.

A partir de estos hechos his-
téricos, Imanol Caneyada (1968)
escribe Fantasmas del oriente, una
novela que se plantea una pre-
gunta necesaria: ;qué pasaria si
un descendiente de la poblacién
china en México decidiera pedir
justicia por los atropellos cometi-
dos contra sus ancestros? Iturbide
Ay6n, protagonista de la historia,
llega un dia a Hermosillo, Sonora,
con este cometido. Acompanado
por una manta de protesta, un li-



bro y la milenaria paciencia de un
monje zen se planta frente a un ne-
gocio para reclamar lo que por le-
gitimo derecho le pertenece, una
tienda de electrodomésticos. Al
mismo tiempo, la historia sigue a
la policia Leonor Soufflé, que pasa
de investigar el caso de unos pa-
tos y unas tortugas desapareci-
dos a tomar una decisién crucial
para su vida. Ambos personajes,
en una especie de contrapunteo
que poco a poco los ird acercan-
do, se topan de repente contra el
sistema de justicia mexicano. De
este modo, el autor consigue po-
ner sobre la mesa el tema, no solo
de la corrupcién imperante, sino
también el del genocidio, el cual
ha sido soslayado hasta ahora en
la ficcién y del que debe hablarse,
escribirse y conocerse tanto como
sea necesario.

Imanol Caneyada, periodis-
ta y narrador de origen espaol,
residente en México desde hace
varias décadas, ha obtenido ga-
lardones como el Premio Bellas
Artes de Novela José Rubén Ro-
mero en 2020 o el Premio Nacio-
nal de Cuento Agustin Yanez en
el mismo ano. Ha publicado no-
velas como Las paredes desnudas
(2013), La fiesta de los nifios des-
nudos (2017) o 49 cruces blancas
(2018), en las que ha explorado
desde multiples aristas la cultura
del pais, a partir de hechos histo-
ricos y de personajes marginales
que buscan o encuentran un cam-
bio significativo en sus vidas. Esto
siempre en consonancia con una
marcada veta periodistica. En Fan-
tasmas del oriente queda claro que
hay detrds una amplia documen-
tacién en torno al genocidio del
pueblo chino y a sus consecuen-
cias hasta hoy en dia. El autor par-
te de la realidad para construir una
ficcidn actual, con entrecruza-
mientos genéricos que van desde
la novela negra hasta las historias

Caneyada procura que no olvidemos el genoci-
dio, la matanza y la segregacién que sufrié el pue-
blo chino en México, las vejaciones, la violencia
y la incomprensién a las que fueron sometidos;y
demuestra que la convivencia entre ambas identi-
dades, la china y la mexicana, es posible, mas alla
de las fronteras fisicas, culturales o lingiiisticas.
Porque tanto Iturbide Ayén como Leonor Soufflé
encuentran en la otredad motivos para cuestionar
los valores que habian tenido como inamovibles y
para transitar hacia la mutua empatia.

de carretera, que profundiza en
el sistema de corrupcién que ha
permeado en las instituciones y
ha permitido el encubrimiento, la
violencia y la extorsidn.

La novela, sobre todo en los
apartados que llevan por titulo
“Postales chinas”, hace una recu-
peracién de lamemoria histéricay
parte desde lo individual, desde el
caso de Iturbide Ay6n y sus ances-
tros, para contar la situacién en la
que vivid y vive una colectividad.
En este sentido, abreva no solo de
la novela histérica, sino también
del Nuevo Periodismo, el cual bus-
ca escribir y poner en relevancia
historias particulares para mos-
trar desde lo subjetivo el verdade-
ro alcance de un acontecimiento.
En palabras de uno de los persona-
jes: “olvidamos pronto, lo olvida-
mos todo; la memoria nos duele,
nos estorba, y quién quiere tener
un pasado cuando podemos dis-
poner del futuro a nuestro antojo”.
Caneyada procura que no olvide-
mos el genocidio, la matanza y la
segregacion que sufrié el pueblo
chino en México, las vejaciones,
la violencia y la incomprensién
a las que fueron sometidos; y de-
muestra que la convivencia en-
tre ambas identidades, la china y
la mexicana, es posible, mas alla

de las fronteras fisicas, culturales
o lingiiisticas. Porque tanto Itur-
bide Ayén como Leonor Soufflé
encuentran en la otredad motivos
para cuestionar los valores que
habian tenido como inamovibles
y para transitar hacia la mutua em-
patia.

En un pais donde el oculta-
miento y el silencio son cada vez
mas profusos, hablar del racismo
y la xenofobia con todas sus letras
es un acto de valentia, es un hecho
necesario que no se puede sosla-
yar. Poco después de escrito este
texto, el actual presidente de la Re-
publica llevé a cabo un acto nece-
sario: la disculpa que por mds de
un siglo se le debia ala comunidad
asidtica por la matanza ocurrida en
Torreén. Ojala que este encuentro
con verdades histéricas y la resti-
tucion del pasado incomodo sean
un motivo que conduzca a un ma-
yor didlogo para, en palabras de
Iturbide Ay6n, establecer “alguna
clase de justicia, la unica que tras-
ciende la mezquindad humana: la

de la memoria” LPYH

Héctor Justino Hernandez (Cér-
doba, Veracruz, 1993) es escritor. En
2020 gan6 el Décimo Concurso de
Cuento Infantil convocado por el Ivec.
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