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ja mecánica (1971)– trasladada a 
Kenia en uno de los cuentos. Se 
completan con una alusión a un 
poemario anterior de Néstor Pon-
ce sobre los desaparecidos de Ar-
gentina –Desapariencia no engaña 
(2010)–, en uno de los relatos más 
angustiosos del libro: “Desapa-
riencia en Praga”, donde reapare-
cen los fantasmas de los militares.

“Hay amores que matan” es el 
cuento más largo de la colección. 
Como el primero, nos sumerge 
en la Argentina profunda, la de 
la pampa húmeda del sur de la 
provincia de Buenos Aires y de 
la región de Bahía Blanca, domi-
nada por una oligarquía todopo-
derosa que impone la ley de los 
gobiernos conservadores de la ca-
pital por medios ilegales. Su víc-
tima es un tal gaucho de nombre 
Carlos Bernardino, antes de que su 
bisnieto investigue su sospechosa 
muerte muchos años después. Vol-
vemos a encontrar aquí los temas 
sensibles ya abordados por Nés-
tor Ponce en su reflexión sobre la 
Argentina de los siglos xix y xx. 
Una Argentina que, semejante al 
Ave Fénix, “uno no sabe cómo, 
siempre renace”, como lo señala 
irónicamente uno de los persona-
jes. No es de extrañar, por lo tan-
to, que el autor preste su nombre 
a una familia honrada abusada por 
el poder, mientras sus amigos más 
cercanos, que se reconocerán, asu-
men los rasgos de un historiador, 
un sindicalista y un economista 
víctimas de la dictadura. O de un 
comisario que cita el cuento “Un 
oscuro día de justicia” del escritor 
argentino Rodolfo Walsh (1976-
1983), también víctima de la dic-
tadura militar.

Cada cuento nos traslada a un 
tiempo y espacio diferente: desde 
la América precolombina hasta el 
África negra, desde Europa hasta 
Rusia o América del Norte… Se 
puede observar hoy una tendencia 
frecuente entre los artistas latinoa-
mericanos en mirar más allá de sus 

fronteras con el propósito de evo-
car los destinos humanos en toda 
su diversidad y condición: mien-
tras con su película Babel (2006) 
Alejandro González Iñárritu hizo 
el vínculo entre varias historias 
ambientadas en diferentes regio-
nes del mundo, los cuentos de 
Néstor Ponce tejen un discreto 
vínculo entre cada texto, que des-
cubrirá el lector atento leyéndolos 
preferentemente en orden.

Una de las peculiaridades del 
estilo de Néstor Ponce en Muertes 
trece siete vidas es sin duda su ca-
pacidad para juntar el mundo del 
horror y el mundo de los cuentos 
de hadas o los relatos de Las mil y 
una noches, como en su reescritura 
de “Alí Baba y los cuarenta ladro-
nes”, sin dejar de variar el ritmo de 
la narración: si el último cuento se 
caracteriza desde el principio por 
el ritmo anhelante dado a la ca-
rrera de un fugitivo a través de los 
pantanos de Luisiana, la mayoría 
de las otras historias están cons-
truidas sobre la misma estructu-
ra: después de un marco narrativo 
en el que el lector aprende a fa-
miliarizarse con la historia de los 
personajes, surge un final brutal, 
condensado en unas pocas líneas. 
La tensión entre un estilo sobrio 
y despojado y el final inesperado 
de la historia le confiere a la prosa 
del autor toda su originalidad. Re-
cuerda la famosa frase del escritor 
argentino Roberto Arlt en el pró-
logo de su novela Los lanzallamas 
(1931), al caracterizar la literatu-
ra del futuro: “crearemos nuestra 
literatura, no conversando conti-
nuamente de literatura, sino escri-
biendo en orgullosa soledad libros 
que encierren la violencia de un 
‘cross’ a la mandíbula”. LPyH

Jean-Marie Lassus es profesor inves-
tigador en literatura latinoamericana 
en la Universidad de Nantes y miem-
bro del crla-Archivos de la Univer-
sidad de Poitiers (Francia). 

Alguna clase de 
justicia
Novela

Héctor Justino 
Hernández

Imanol Caneyada, Fantasmas del 
oriente, México, Planeta, 2021, 296 
pp.

V
arios fragmentos del pasado 
mexicano han sido olvida-
dos por la historia oficialista 
que prima el panorama he-
roico por sobre los hechos 

comunes o, como en este caso, so-
bre los hechos que no se quieren 
ver. La ola de xenofobia perpetra-
da contra los asiáticos afincados 
en México, que se extendió des-
de los primeros años de la Revo-
lución hasta la tercera década del 
siglo xx, es uno de ellos. Quizás 
el evento más conocido de este 
período sea la matanza de chinos 
ocurrida el 15 de mayo de 1911 
en Torreón, Coahuila, durante la 
que fueron asesinadas, a manos de 
maderistas furiosos, más de tres-
cientas personas acusadas de ser 
partidarias del gobierno de Por-
firio Díaz. Las razones de dicha 
acusación se remontan a una cam-
paña promovida por el gobierno 
porfirista que buscaba poblar los 
vastos pero vacíos territorios del 
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norte del país con mano de obra 
barata. En un principio, el experi-
mento se intentó llevar a cabo con 
europeos, pero no funcionó; así 
que se trató de hacerlo con asiá-
ticos, quienes, debido a las conse-
cuencias de las Guerras del opio 
y a las condiciones precarias que 
vivían en las provincias de aquel 
continente, se mostraron más dis-
puestos a la migración. Miles de 
asiáticos cruzaron el Pacífico y 

se instalaron en México en busca 
de mejores condiciones de vida. 
Pronto, la comunidad prosperó y 
se convirtió en dueña de varios e 
importantes negocios. Sin embar-
go, a raíz de la matanza ocurrida 
en Torreón y bajo la protección de 
las autoridades revolucionarias, el 
movimiento xenófobo cobró bríos 
y se extendió a lo largo del país. 
En varios estados de la República 
surgieron grupos de ultranaciona-

listas que llevaron a cabo agresio-
nes y actos de racismo; en Sonora 
se formaron las llamadas Guardias 
Verdes, que se dedicaron al saqueo 
de negocios, a la intimidación y a 
la agresión contra los grupos de 
chinos. Como resultado de lo an-
terior, la población asiática dis-
minuyó drásticamente. Algunos 
huyeron del país y otros oculta-
ron su identidad, transformando 
sus apellidos y adoptando nom-
bres occidentales.

A partir de estos hechos his-
tóricos, Imanol Caneyada (1968) 
escribe Fantasmas del oriente, una 
novela que se plantea una pre-
gunta necesaria: ¿qué pasaría si 
un descendiente de la población 
china en México decidiera pedir 
justicia por los atropellos cometi-
dos contra sus ancestros? Iturbide 
Ayón, protagonista de la historia, 
llega un día a Hermosillo, Sonora, 
con este cometido. Acompañado 
por una manta de protesta, un li-

Miles de asiáticos cruzaron el Pacífico y se instala-
ron en México en busca de mejores condiciones 
de vida. Pronto, la comunidad prosperó y se con-
virtió en dueña de varios e importantes negocios. 
Sin embargo, a raíz de la matanza ocurrida en To-
rreón y bajo la protección de las autoridades revo-
lucionarias, el movimiento xenófobo cobró bríos y 
se extendió a lo largo del país.

El mundo es una lata de calamares - me gusta que mis fotografías conozcan a las tuyas
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bro y la milenaria paciencia de un 
monje zen se planta frente a un ne-
gocio para reclamar lo que por le-
gítimo derecho le pertenece, una 
tienda de electrodomésticos. Al 
mismo tiempo, la historia sigue a 
la policía Leonor Soufflé, que pasa 
de investigar el caso de unos pa-
tos y unas tortugas desapareci-
dos a tomar una decisión crucial 
para su vida. Ambos personajes, 
en una especie de contrapunteo 
que poco a poco los irá acercan-
do, se topan de repente contra el 
sistema de justicia mexicano. De 
este modo, el autor consigue po-
ner sobre la mesa el tema, no solo 
de la corrupción imperante, sino 
también el del genocidio, el cual 
ha sido soslayado hasta ahora en 
la ficción y del que debe hablarse, 
escribirse y conocerse tanto como 
sea necesario.

Imanol Caneyada, periodis-
ta y narrador de origen español, 
residente en México desde hace 
varias décadas, ha obtenido ga-
lardones como el Premio Bellas 
Artes de Novela José Rubén Ro-
mero en 2020 o el Premio Nacio-
nal de Cuento Agustín Yáñez en 
el mismo año. Ha publicado no-
velas como Las paredes desnudas 
(2013), La fiesta de los niños des-
nudos (2017) o 49 cruces blancas 
(2018), en las que ha explorado 
desde múltiples aristas la cultura 
del país, a partir de hechos histó-
ricos y de personajes marginales 
que buscan o encuentran un cam-
bio significativo en sus vidas. Esto 
siempre en consonancia con una 
marcada veta periodística. En Fan-
tasmas del oriente queda claro que 
hay detrás una amplia documen-
tación en torno al genocidio del 
pueblo chino y a sus consecuen-
cias hasta hoy en día. El autor par-
te de la realidad para construir una 
ficción actual, con entrecruza-
mientos genéricos que van desde 
la novela negra hasta las historias 

de carretera, que profundiza en 
el sistema de corrupción que ha 
permeado en las instituciones y 
ha permitido el encubrimiento, la 
violencia y la extorsión.

La novela, sobre todo en los 
apartados que llevan por título 
“Postales chinas”, hace una recu-
peración de la memoria histórica y 
parte desde lo individual, desde el 
caso de Iturbide Ayón y sus ances-
tros, para contar la situación en la 
que vivió y vive una colectividad. 
En este sentido, abreva no solo de 
la novela histórica, sino también 
del Nuevo Periodismo, el cual bus-
ca escribir y poner en relevancia 
historias particulares para mos-
trar desde lo subjetivo el verdade-
ro alcance de un acontecimiento. 
En palabras de uno de los persona-
jes: “olvidamos pronto, lo olvida-
mos todo; la memoria nos duele, 
nos estorba, y quién quiere tener 
un pasado cuando podemos dis-
poner del futuro a nuestro antojo”. 
Caneyada procura que no olvide-
mos el genocidio, la matanza y la 
segregación que sufrió el pueblo 
chino en México, las vejaciones, 
la violencia y la incomprensión 
a las que fueron sometidos; y de-
muestra que la convivencia en-
tre ambas identidades, la china y 
la mexicana, es posible, más allá 

Caneyada procura que no olvidemos el genoci-
dio, la matanza y la segregación que sufrió el pue-
blo chino en México, las vejaciones, la violencia 
y la incomprensión a las que fueron sometidos; y 
demuestra que la convivencia entre ambas identi-
dades, la china y la mexicana, es posible, más allá 
de las fronteras físicas, culturales o lingüísticas. 
Porque tanto Iturbide Ayón como Leonor Soufflé 
encuentran en la otredad motivos para cuestionar 
los valores que habían tenido como inamovibles y 
para transitar hacia la mutua empatía.

de las fronteras físicas, culturales 
o lingüísticas. Porque tanto Itur-
bide Ayón como Leonor Soufflé 
encuentran en la otredad motivos 
para cuestionar los valores que 
habían tenido como inamovibles 
y para transitar hacia la mutua em-
patía.

En un país donde el oculta-
miento y el silencio son cada vez 
más profusos, hablar del racismo 
y la xenofobia con todas sus letras 
es un acto de valentía, es un hecho 
necesario que no se puede sosla-
yar. Poco después de escrito este 
texto, el actual presidente de la Re-
pública llevó a cabo un acto nece-
sario: la disculpa que por más de 
un siglo se le debía a la comunidad 
asiática por la matanza ocurrida en 
Torreón. Ojalá que este encuentro 
con verdades históricas y la resti-
tución del pasado incómodo sean 
un motivo que conduzca a un ma-
yor diálogo para, en palabras de 
Iturbide Ayón, establecer “alguna 
clase de justicia, la única que tras-
ciende la mezquindad humana: la 
de la memoria”. LPyH

Héctor Justino Hernández (Cór-
doba, Veracruz, 1993) es escritor. En 
2020 ganó el Décimo Concurso de 
Cuento Infantil convocado por el Ivec.


