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Néstor Ponce, Muertes trece siete vi-
das, Berlin, Iliada, 2020, 148 pp.

acido en La Plata, Argenti-

na, en 1955, Néstor Ponce

es autor, entre muchos li-

bros, de poemarios: Desa-

pariencia no engafia (2010),
La Palabra sin limites (2013), y fic-
ciones: El intérprete (1998), Una
vaca ya pronto serds (2006) (Pre-
mio Internacional de Novela Siglo
XXI, México, 2006) (2a. ed. Arte y
Literatura, Cuba, 2010), Hay amo-
res que matan (2020).

Los 13 cuentos de esta nueva
publicacién del escritor argentino
tratan todos de una muerte violen-
ta o inminente. Al contrario de lo
que afirma uno de los protago-
nistas, si una de las funciones del
arte es precisamente despertar la
imaginacién —alo que contribuye
cada uno de estos relatos—, estos
no nos instalan en cambio “en la
comodidad de una sala de lectu-
ra para sonar aventuras”. Porque
los que se describen nos permiten
conocer los trigicos destinos de
personajes que de repente ven de-
rrumbarse su suefio o intentan es-

Sexto de sandia

capar de un destino fatal que ellos
mismos han provocado, en ocasio-
nes sin saberlo, procedimiento he-
redado de Jorge Luis Borges.

Por eso, sin duda, el relato que
abre simbolicamente la coleccién
recuerda el ambiente de los bajos
fondos de Buenos Aires evocado
en “Hombre de la esquina rosada’,
uno de los relatos de Historia uni-
versal de la infamia, que Borges pu-
blic6 en 1935. Porque de retratos
de personajes infames y sus victi-
mas es de lo que se trata aqui, per-
sonajes que ya eran despreciables
o que de repente lo son por las cir-
cunstancias, cuando nada presagia-
ba este cambio: retorno del odio,
venganza, emboscada, maldad vol-
cada en el salvajismo animal, into-
lerancia y oscurantismo... Parece
quedar poco espacio para la hu-
manidad, aunque, a pesar de este
tragico marco, un rayo de esperan-
za aparece de vez en cuando: por
ejemplo en una Argentina donde, si
bien los problemas no encuentran
solucién, todavia es posible “resol-
ver un crimen cometido hace més
de cien anos”, segun el comisiona-
do encargado de la encuesta.

Pero ;puede uno huir de su
destino, como se dice del gato que
tiene siete vidas porque sabe es-
capar del peligro? Las dos cifras

presentes en el titulo Muertes tre-
ce siete vidas, una fatidica y la otra
mégica, se cruzan visualmente con
los sustantivos y parecen referirse
alos destinos cruzados de muchos
de los personajes, que se respon-
den como en un espejo: el de un
joven maliense con ganas de viajar
por el mundo para escapar del pol-
vo de su pueblo y que suefia con
convertirse en un prospero comer-
ciante, un cineasta o un futbolis-
ta, se cruza con el del joven con
sindrome de Down que también
sofaba con ser una estrella del
futbol; soldado perdido de la gue-
rra de Vietnam, guerrero azteca o
ndufrago del siglo xv1 corriendo
sin saberlo para encontrarse con
ellos mismos y su destino; explo-
sion repentina de violencia o ad-
versidad pulverizando el discreto
encanto del mundo de la danzay
la musica cldsica; rivalidades fami-
liares internas...

Aparte de las referencias a
Borges, la intertextualidad im-
pregna la coleccion, refiriéndo-
se en particular a la literatura y el
cine: la novela de Carlos Fuentes
sobre la ciudad de México —La re-
gién mds transparente, 1958, la
pelicula de Luis Bufiuel —El discre-
to encanto de la burguesia, 1972— o
la de Stanley Kubrick —La naran-



ja mecdnica (1971)~ trasladada a
Kenia en uno de los cuentos. Se
completan con una alusién a un
poemario anterior de Néstor Pon-
ce sobre los desaparecidos de Ar-
gentina —Desapariencia no engana
(2010)—, en uno de los relatos més
angustiosos del libro: “Desapa-
riencia en Praga”, donde reapare-
cen los fantasmas de los militares.

“Hay amores que matan” es el
cuento mds largo de la coleccion.
Como el primero, nos sumerge
en la Argentina profunda, la de
la pampa humeda del sur de la
provincia de Buenos Aires y de
la region de Bahia Blanca, domi-
nada por una oligarquia todopo-
derosa que impone la ley de los
gobiernos conservadores de la ca-
pital por medios ilegales. Su vic-
tima es un tal gaucho de nombre
Carlos Bernardino, antes de que su
bisnieto investigue su sospechosa
muerte muchos afios después. Vol-
vemos a encontrar aqui los temas
sensibles ya abordados por Nés-
tor Ponce en su reflexion sobre la
Argentina de los siglos x1x y xx.
Una Argentina que, semejante al
Ave Fénix, “uno no sabe cémo,
siempre renace”, como lo senala
irénicamente uno de los persona-
jes. No es de extranar, por lo tan-
to, que el autor preste su nombre
auna familia honrada abusada por
el poder, mientras sus amigos mds
cercanos, que se reconoceran, asu-
men los rasgos de un historiador,
un sindicalista y un economista
victimas de la dictadura. O de un
comisario que cita el cuento “Un
oscuro dia de justicia” del escritor
argentino Rodolfo Walsh (1976-
1983), también victima de la dic-
tadura militar.

Cada cuento nos trasladaa un
tiempo y espacio diferente: desde
la América precolombina hasta el
Africa negra, desde Europa hasta
Rusia o América del Norte... Se
puede observar hoy una tendencia
frecuente entre los artistas latinoa-
mericanos en mirar més allé de sus

fronteras con el propdsito de evo-
car los destinos humanos en toda
su diversidad y condicién: mien-
tras con su pelicula Babel (2006)
Alejandro Gonzélez Inarritu hizo
el vinculo entre varias historias
ambientadas en diferentes regio-
nes del mundo, los cuentos de
Néstor Ponce tejen un discreto
vinculo entre cada texto, que des-
cubrird el lector atento leyéndolos
preferentemente en orden.

Una de las peculiaridades del
estilo de Néstor Ponce en Muertes
trece siete vidas es sin duda su ca-
pacidad para juntar el mundo del
horror y el mundo de los cuentos
de hadas o los relatos de Las mil y
una noches, como en su reescritura
de “Ali Baba y los cuarenta ladro-
nes”, sin dejar de variar el ritmo de
la narracién: si el tltimo cuento se
caracteriza desde el principio por
el ritmo anhelante dado a la ca-
rrera de un fugitivo a través de los
pantanos de Luisiana, la mayoria
de las otras historias estdn cons-
truidas sobre la misma estructu-
ra: después de un marco narrativo
en el que el lector aprende a fa-
miliarizarse con la historia de los
personajes, surge un final brutal,
condensado en unas pocas lineas.
La tensidn entre un estilo sobrio
y despojado y el final inesperado
de la historia le confiere ala prosa
del autor toda su originalidad. Re-
cuerda la famosa frase del escritor
argentino Roberto Arlt en el pro-
logo de sunovela Los lanzallamas
(1931), al caracterizar la literatu-
ra del futuro: “crearemos nuestra
literatura, no conversando conti-
nuamente de literatura, sino escri-
biendo en orgullosa soledad libros
que encierren la violencia de un

‘cross’ ala mandibula”. LPYH

Jean-Marie Lassus es profesor inves-
tigador en literatura latinoamericana
en la Universidad de Nantes y miem-
bro del crLA-Archivos de la Univer-
sidad de Poitiers (Francia).

Alguna celase de
e ]

justicia

Novela

Héctor Justino
Hernandez

IMANDL CANEYADA

DEL DRIEATE

13!3’@*

Imanol Caneyada, Fantasmas del
oriente, México, Planeta, 2021, 296

pp-

arios fragmentos del pasado

mexicano han sido olvida-

dos porla historia oficialista

que prima el panorama he-

roico por sobre los hechos
comunes 0, COMO en este caso, So-
bre los hechos que no se quieren
ver. La ola de xenofobia perpetra-
da contra los asidticos afincados
en México, que se extendi6 des-
de los primeros anos de la Revo-
lucion hasta la tercera década del
siglo xx, es uno de ellos. Quizds
el evento mds conocido de este
periodo sea la matanza de chinos
ocurrida el 15 de mayo de 1911
en Torredn, Coahuila, durante la
que fueron asesinadas, a manos de
maderistas furiosos, mdas de tres-
cientas personas acusadas de ser
partidarias del gobierno de Por-
firio Diaz. Las razones de dicha
acusacion se remontan a una cam-
pana promovida por el gobierno
porfirista que buscaba poblar los
vastos pero vacios territorios del
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