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Vivid y recordad mis 

alegres doctrinas
Epicuro

H
ablar de Epicuro es siem-
pre una tarea muy difícil; de 
este autor solo nos restan los 
ecos en los testimonios de 
sus discípulos, unos cuantos 

fragmentos y lo que de él recoge 
Diógenes Laercio. Sin embargo, su 
figura tiene un atractivo irresisti-
ble gracias a que en ella podríamos 
encontrar una salida a aquello para 
lo cual Platón y Aristóteles nos 
han quedado debiendo. 

Pensar en Epicuro es pen-
sar en la búsqueda del placer; sin 
embargo, es usual que cuando ha-
blamos de placer se incurra en el 
error de relacionarlo con los exce-
sos. Debido a esto es que Epicu-
ro ha tenido tan mala fama, pues 
se le ha relacionado con la idea de 
un sujeto egoísta y “degenerado” 
cuyo único fin era la búsqueda de 
una satisfacción personal desbor-
dada. La escuela de Epicuro, por 
otro lado, era un espacio libre don-
de intercambiaban ideas hombres, 
mujeres y esclavos; por esto no es 
de extrañar que para una sociedad 
tan estratificada como lo era en 
aquel entonces Grecia, una escue-
la tan inclusiva resultara incómo-
da y marginal. Mientras a Epicuro 
se le veía con repugnancia desde 
la óptica de una sociedad elitista, 
por abogar por el placer, lo único 
que este filósofo se proponía era 
otra doctrina de la virtud y de la 
felicidad, una donde cupiésemos 
todos. El placer de Epicuro incluía 
a los otros y no solo a un grupo de 
privilegiados.

Para Epicuro el placer tenía 
que ver más con una suerte de di-
cha existencial que incluía no solo 
el placer individual y que se halla 
muy lejos del proceder actual de 
las sociedades modernas, que se 
empeñan en tratar a lo que nos 
rodea como si su único objetivo 
fuese existir para el propio consu-

mo individual, proceder que nos 
ha llevado a crisis no solo ecoló-
gicas sino humanas. El mundo 
actual está echando en falta visio-
nes que posibiliten ver a los otros 
como iguales en su diferencia, en-
tender que los otros no están allí 
como meros objetos de consumo, 
que tienen un espacio de existen-
cia tan legítimo como el nuestro. 
Epicuro sienta las bases para pen-
sar al individuo como parte de un 
colectivo sin la soberbia idea de 
superioridad elitista de la que pe-
caron Platón y Aristóteles. 

La doctrina de Epicuro es, 
pues, una apuesta por la felicidad 
común. Mas, ¿qué significa felici-
dad para este? Uno de los más fa-
mosos apelativos que a menudo se 
usan para hablar del epicureísmo 
es el de “cálculo racional del pla-
cer”, y si bien es cierto que él mis-
mo se refiere a su ejercicio como 
un cálculo, creo que para ser más 
coherentes con su doctrina ha-
bría que entender este cálculo más 
como un arte que no trata tanto 
de sumar o restar placeres, sino de 
encontrar cómo podemos hacer la 
vida más disfrutable. La suma del 
placer, podría decirse, no está pen-
sada en términos de cantidad sino 
de cualidad. En esto, a mi parecer, 
comparte con la phronesis aristo-
télica esa destreza de la medición 

sin regla, basada en la experiencia, 
en lo terreno; pues ni el placer es 
posible medirlo con la precisión 
de una regla, ni podemos sujetar 
nuestros deseos a reglas anteriores 
a estos ni adelantarnos por com-
pleto a las circunstancias que ven-
drán. Los deseos no son algo que 
podamos decidir tener o no tener. 
Estos van de la mano de nuestras 
creencias, por lo que no hemos de 
reprimirlos (cosa que no solo des-
embocaría en infelicidad sino que 
además puede tener desenlaces ca-
tastróficos), más bien hay que reo-
rientarlos según nuevas creencias. 

Cuando afirmamos que el 
placer es el único fin, no nos 
referimos a los placeres de los 
disolutos ni a los de aquellos 
de vida licenciosa [Κραιπάλη, 
craipálee  (crápula)], como 
creen algunos que ignoran 
nuestra doctrina, la malinter-
pretan o no están de acuerdo 
con ella. Más bien aludimos 
a no experimentar dolor en 
el cuerpo ni turbación en el 
alma. Pues ni los festejos ni 
los banquetes continuos, ni 
el goce con mancebos y mu-
jeres, ni tampoco los pescados 
ni todas las otras viandas que 
trae una mesa suntuosa, fe-
cundarán la vida buena, sino 
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que el logos [Λόγος, recto 
juicio, recto razonamiento] 
que escruta los principios de 
toda elección y rechazo, y des-
tierra las opiniones mediante 
las cuales se inquietan las al-
mas con máxima agitación. El 
principio de todo esto y ma-
yor bien es la prudencia. Esta 
es más preciada aún que la fi-
losofia, porque de ella provie-
nen todas las otras virtudes, 
y ella nos enseña que no es 
posible vivir placenteramen-
te sin recto juicio [Λόγος, lo-
gos], sin honestidad y sin jus-
ticia, ni poseer recto juicio, ser 
honesto y ser justo sin tener 
una vida placentera (Epicuro, 
Carta a Meneceo, 6-7).

Ahora bien, reorientar nuestros 
deseos exige antes hacerles fren-
te; este es el motivo de la formula-
ción del Tetrapharmakon (remedio 
cuádruple propuesto por Epicuro 
para conseguir la felicidad), el cual 
consiste en establecer pautas que 
busquen la manera de hacer fren-
te a aquello que nos provoca sufri-
miento: el temor a los dioses, a la 
muerte, la no consecución de nues-
tros deseos y, por supuesto, el dolor 
físico. Lo primordial en la búsque-
da del placer es tener una creencia 
acorde a lo que está dentro de nues-
tras posibilidades y buscar elegir de 
acuerdo a lo que nos proporcione 
un sufrimiento menor. 

Pero hay que remarcar que 
el acto electivo que para Epicuro 
será racional no opta, al contrario 
de otras doctrinas, por rechazar 
nuestra parte “irracional”. Al con-
trario, el cuerpo será una razón de 
otro orden. La filosofía de Epicu-
ro está fuertemente marcada por 
este carácter material que nos dice 
dos cosas: eres un cuerpo y eres un 
cuerpo mortal. Todo lo que está a 
tu alcance es lo que está al alcance 
de este espacio temporal en el que 
se halla inserto tu cuerpo. Al res-
pecto de esto, Lledó señala: “Epi-

curo nos descubrió al gran ausente 
de esa reflexión sobre la vida feliz: 
el cuerpo, la verdadera vida de los 
latidos y la carne, de la serenidad y 
la amistad” (2013,  22-23).

Este ejercicio filosófico de 
localizar lo absurdo en las pro-
pias creencias, apostando por 
una reinterpretación de estas a 
modo de escapar del dolor, será 
la fuente de la felicidad. El dis-
frute de la vida en la propuesta 
epicúrea es bucólico, pues en él 
es el paisaje completo el prota-
gonista. Frente al arte del retrato 
que caracteriza a la modernidad, 
centrado fundamentalmente en 
el individuo, Epicuro nos ofrece 
el arte del paisaje, donde el indi-
viduo solo puede comprenderse 
a sí mismo en tanto que implica-
do en su ambiente, en su entorno, 
en la compañía de los que acuden 
al jardín. Que la filosofía se haga 
en el jardín no es pura cursilería. 
Tiene un sentido completamente 
libertador, en tanto que significa 
también salir de la idea platónica 
del autoencierro: el cuerpo no es 
cárcel del alma, es condición de 
posibilidad, es apertura a la vida. 
La filosofía en el jardín es una in-
vitación a convivir con la vida, a 
apreciar en las flores toda la fragi-
lidad de esta y, en el soplo de aire 
fresco, admirar como único e irre-
petible al acto de respirar, a la par 
que charlamos sobre el sentido de 
la vida; es nada más y nada menos 
que un festejo por la vida. El jar-
dín, en su condición de espacio 
de admisión libre, es un llamado 
a la naturaleza y a hacer a un lado 
los títulos, porque en el jardín to-
dos somos semejantes.

 Epicuro llevó a cabo una ver-
dadera revolución en la forma 
y sentido de sus enseñanzas e, 
incluso, en la variedad de sus 
oyentes. Mujeres, esclavos, 
niños, ancianos acudían al 
Jardín a escuchar al maestro 
y a dialogar con él. Estos en-

cuentros se orientaban, casi 
exclusivamente, a descubrir 
en qué consistía la felicidad 
desde las raíces mismas sobre 
las que se levantaba cada vida 
individual. Esto implicó ya un 
planteamiento muy distinto 
de aquel “hombre político” 
que tanto había preocupado a 
Platón y a Aristóteles (Lledó 
2013, 15).

Otro de los que ven en Epicuro 
un gran aporte a la actualidad es 
Michel Onfray, que en La comuni-
dad filosófica defiende las revolu-
ciones atómicas, pues comprende 
que aunque la única manera de lo-
grar una revolución molecular es 
comenzar desde el propio lugar 
atómico, en este cambiar yo mis-
mo a la par que me comparto con 
los otros está el germen del cam-
bio a gran escala. Esto significa 
que antes de ocuparnos de hacer 
feliz al otro, hay que saber en qué 
consiste la propia felicidad y los 
propios deseos: hay que fijar pri-
mero la mirada en uno, en qué es 
lo que buscamos y qué nos motiva 
a actuar como actuamos; el cuida-
do de otros requiere del cuidado 
de sí. Epicuro se dedica a estudiar 
la manera en que deseamos, para 
tratar de encontrar la forma de 
conciliar estos deseos individua-
les con los colectivos sin sacrificar 
la felicidad de ningún lado; pues 
solo en el recto orden de los de-
seos encontramos la manera de 
hacer comunidad.

Epicuro clasifica los deseos 
en: naturales necesarios, que son 
aquellos que buscan perpetuar-
nos vivos y felices (como la sed, 
el hambre, la amistad y cuya satis-
facción elimina el dolor); natura-
les innecesarios, que son aquellos 
que, al añadir detalles a esta bús-
queda de la perpetuidad de la feli-
cidad, van más allá del intento por 
eliminar el sufrimiento, de modo 
que ponen en riesgo la propia fi-
nalidad de estos deseos (como el 
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deseo de la comida refinada o el 
placer sexual, de cuyo abuso se 
puede seguir la perturbación físi-
ca y espiritual); y finalmente, los 
que no son naturales ni necesarios 
y por tanto son deseos vanos. Es-
tos últimos se consideran así de-
bido a que, al tener su origen en la 
opinión, son susceptibles de error, 
por lo cual tienden a ocasionar su-
frimiento, pues se encuentran fun-
dados en creencias erróneas. Con 
esta clasificación Epicuro busca 
mostrarnos que lo único que nece-
sitamos para ser felices es enfocar-
nos en satisfacer nuestros deseos 
naturales que son necesarios y no 
buscar más allá de esto. De modo 
que la filosofía de Epicuro apuesta 
por el presente. No ubica su defen-
sa en términos del más allá, sino 
que está fervientemente plantada 
en el hoy; lo único que está a nues-
tro alcance es esa materialidad que 
forma parte del espacio temporal 
del ahora. Un mundo donde los 
dioses quedan aparte de lo que 
podemos concebir o conocer nos 
libera del convencimiento sober-
bio de que debemos hacer cumplir 
a los demás con la norma divina, 
cuando esta se encuentra lejos de 
nuestro alcance.

Pese a que lo anterior pudie-
ra sonar a que ahora todo queda 
a expensas de un relativismo indi-
vidualista, muy por el contrario, 
el modo de autonormarnos que 
nos ofrece la filosofía de Epicuro 
apunta a la amistad: tomaremos 
el bien de nuestro amigo como un 
bien propio. 

…el importante papel con-
cedido a la amistad y a la 
constitución de comunida-
des, cuyos miembros han de 
ayudarse mutuamente en lo 
espiritual y en lo material, son 
hechos que bastan para recha-
zar esa idea según la cual la fi-
losofía epicúrea equivaldría a 
un hedonismo egoísta (Hadot 
2013, 64).

Por otro lado, probablemente uno 
de los aspectos más problemáti-
cos de la doctrina de Epicuro sea 
el empeño que mostró en con-
vencer a sus alumnos de no bus-
car más allá de sus enseñanzas. Y 
precisamente ahí reside el punto 
débil de su filosofía, puesto que 
se nos presenta la gran paradoja: 
¿cómo una filosofía de la apertu-
ra y de la comunidad que hace a 
un lado a los dioses para acentuar 
la libertad de los individuos niega 
a la par la crítica y la libertad de 
pensamiento? 

Algo que sí podemos conce-
derle a Epicuro es que, si bien su 
doxografía va encaminada a con-
vencernos de que el suyo es el me-
jor camino para una vida feliz, no 
elimina tajantemente la libertad 
de pensamiento, pues en sus pa-
labras encontramos siempre una 
exhortación a descubrir por noso-
tros que esa es la mejor manera. 
Por esto no podríamos tacharlo 
de maestro titiritero, ya que, aun-
que pocos, nos ofrece argumentos 
para orientarnos hacia una vida de 
la cual está convencido que nos 
beneficiaríamos todos y no ex-
clusivamente él. En Epicuro pode-
mos encontrar, aunque de manera 
estrecha, un espacio para la liber-
tad, del que podemos dar cuenta 
en pequeños lugares de sus escri-
tos; como ejemplo de esto, en la 
Carta a Meneceo encontramos que 
la exhortación a seguir su doctri-
na va antecedida por un “tú medi-
ta”. No es él quien tiene en última 
instancia la verdad en la mano, 
y aunque el espacio para exami-
nar esto sea pequeño, en Epicuro 
la verdad está a merced de quien 
participe de la amistad, de quien 
confíe en ella. 

Gabriela Berti señala que en la 
amistad tendemos un puente para 
la comunidad sin dejar a un lado la 
individualidad, puesto que el ami-
go es alguien a quien vemos como 
un igual, como si fuésemos noso-
tros mismos.

La amistad es la virtud de la 
excelencia para cualquier per-
sona que la cultive; el placer 
del sabio aumenta con el goce 
de los amigos, a quienes apre-
cia como si fuesen parte de sí 
mismo. […] La amistad no es 
solo un instrumento para la 
felicidad individual, sino que 
proporciona una felicidad am-
pliada (Berti 2015, 101).

Finalmente, lo que el atomismo 
nos aportó fue la capacidad de 
notar que todos somos pequeños 
átomos en el orden de las cosas; 
sin importar el título que lleve-
mos, todos incidimos en el mun-
do, por lo que hay que prestar 
atención al modo en que lo hace-
mos, buscar la manera de no incu-
rrir en abusos ni para nosotros ni 
para los otros y hacernos cargo de 
la gran responsabilidad que con-
lleva el ser amigo. 
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