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Motivos minuciosos

i GAD XINGJIAN

Maximiliano Sauza Duran

Gao Xingjian, nacido en Ganzhou, provincia de
Jiangxi, en 1940, recibié hace dos décadas el
Premio Nobel de Literatura y actualmente reside
en Paris. Ha escrito una obra que, en palabras de
Sergio Pitol, “es una de las mas extraordinarias
experiencias literarias de nuestro tiempo”.

eis son los rincones en el

mundo donde surgié de

forma pristina ese milagro

de la cultura que llamamos

civilizacién: Egipto, que
como un loto emergié del Nilo;
Mesopotamia, que del barro en-
tre el Tigris y el Eufrates edificé
los zigurats; las pagodas ama-
mantadas por el afluente del rio
Indo; las ciudades empotradas en
los nichos ecolégicos esculpidos
por los Andes; las dos orillas del
Yangtsé-kiang, donde la civiliza-
cién china emergio sin prisa ni
pausa; y las caprichosas geogra-
fias de Mesoamérica, custodiadas
por dos océanos, un desierto im-
perturbable y una interminable
selva, brazo amazdnico.

No es de sorprender que es-
tos nucleos civilizatorios, al haber
dado el primer paso que empujé
a todos los demds procesos com-
plejos de la cultura, tuvieran en-
tre sus proyectos el desarrollo de

sistemas de registro graficos, siste-
mas que desembocaron en bellas
escrituras, y que pese a haber na-
cido como formas de administrar
los excedentes econdmicos, pro-
pagar leyes civicas y urbanisticas, y
registrar eventos de corte religioso
y militar, culminaran en auténticas
y palpitantes literaturas.

China nos ha dejado al resto
del orbe una de las poéticas mis
antiguas y vastas de la Historia.
Gao Xingjian, nacido en Gan-
zhou, provincia de Jiangxi, en
1940, recibi6 hace dos décadas
el Premio Nobel de Literatura y
actualmente reside en Paris. Ha
escrito una obra que, en palabras
de Sergio Pitol, “es una de las mds
extraordinarias experiencias lite-
rarias de nuestro tiempo”.

La victoria del comunismo y
la Revolucién Cultural fermenta-
ron eso que es el alimento esencial
de casi todo escritor: la prohibi-
cién. Un joven Gao Xingjian, hijo

de una familia ilustrada y burgue-
sa, habia cursado estudios uni-
versitarios en lengua y literatura
francesas en Pekin, a inicios de
los sesenta, donde la atroz mecha
del comunismo estaba a punto de
estallar. Los libros prohibidos del
teatro del absurdo, de la novela re-
alista, del existencialismo sartrea-
no, fueron sus acompanantes en el
itinerario de los dificiles dias de la
Revolucién, donde el pensamien-
to de Mao debia ser el de todos los
chinos. Gao, despojado de sus bie-
nes, expulsado de la revista donde
era traductor y corrector, fue exi-
liado lejos de Pekin para ser “ree-
ducado” por el autoritario Estado.
Cinco afios pasé en ese infierno
del que poco ha hablado en entre-
vistas y que fue determinante para
que un ya maduro Gao decidiera
dedicarse de lleno a la escritura.
(En aquella soledad inhumana,
quizés, encontré todas las formas
de hablar consigo mismo, todos
los pronombres del singular, que
caracterizan el tono de la obra que
le hizo merecedor del Nobel: La
Montadia del Alma.)

Sus obras de teatro La esta-
cién de autobuses, heredera de
Esperando a Godot, segun Pitol,
asi como la La otra orilla, fueron
prohibidas en 1983 y 1986 res-
pectivamente, después de haber
alcanzado un éxito rotundo en
los escenarios de su pais y de ha-
ber causado polémica por mez-
clar elementos tradicionales de
la literatura china con el teatro
del absurdo francés.

Rezagado por innovador, into-
lerable por distinto, Gao Xingjian
emprende un viaje de 10 meses
por el interior de China, partien-
do donde desemboca el Yangtsé y
terminando donde nace. Alli se en-
cuentra de nuevo con ese yo, t, €,
que retrata en La Montafia del Alma,
personaje anénimo que no es otro
que el propio Gao, quien explora el
origen de si mismo al adentrarse en
las profundidades de la Historia.



La novela inicia con el cho-
que de dos tazas de té en un va-
gon de tren. Una pldtica le hace
descubrir a é] que existe un desti-
no llamado Lingshan, la Montana
del Alma, ala cual se llega atrave-
sando apretadas selvas y volubles
geografias. Un palimpsesto de
paisajes, una jungla de mitos, un
laberinto de cuentos, un mosaico
de méscaras... asi me atrevo a de-
finir a La Montafia del Alma, pues
su trama es un vaivén de analep-
sis, un arbol cuya raiz es la tra-
dicidn, el tronco la historia, las
ramas los personajes, y el follaje
las palabras. Es una obra que cri-
tica fuertemente a la Revolucion
Cultural, la cual paradéjicamente
acallaba la creatividad de los ar-
tistas mientras acentuaba el entu-
siasmo por la rancia nacionalidad
autoritaria; y una critica a la mo-
ral confucionista, que desplazaba
poco a poco a las cosmovisiones
autdctonas de los pueblos mds re-
coénditos de China. En mi escrito-

Meteorito lunar

rio descansa la edicién publicada
en Barcelona por Ediciones de
Bronce en 2001, y en las 651 pa-
ginas solo encontré el nombre
propio de un personaje, por de-
mads secundario; quedan exentas,
claro, todas las referencias a escri-
tores, personajes miticos, e histo-
riadores antiguos chinos, que no
son pocos, y que van dotando de
sentido a la novela mientras sus
haceres son referenciados. Sin
embargo, monjitas taoistas, di-
rectores de museos, muchachas
viajeras con pasados tormento-
sos, arquedlogos frustrados, bid-
logos maltratados, camioneros
sin rumbo, amigos de la infancia
perdidos en el infatigable tiempo,
todos son €, tii, yo; todos diluidos
en un nosotros jamas enunciado.
Alolargo de sus 81 capitulos,
el protagonista de La Montaria del
Alma hace referencias constantes
a restos arqueoldgicos y no pocas
descripciones etnograficas. Regre-
sa a su pasado, de la manera mas

proustiana, evocado por el mini-
mo contacto sensorial. Anda el
personaje mintiendo a cada rato
sobre su identidad: aqui es un re-
copilador de canciones populares
para la Asociacion de Escritores;
aculld, un periodista buscando un
evento que fotografiar. Su vana
identidad y su motivo del viaje
se explican a partir de un doble
diagndstico de cancer, que resul-
t6 ser falso. La emocidn de vivir
una didspora intima, de experi-
mentar un éxodo de si mismo, es
el objeto de deseo del personaje.
Elanhelo de no morir, de no fene-
cer, es un elemento constante no
solo en esta novela, sino también
en algunos de sus cuentos como
“El calambre”. En ningun lugar él
encuentra lo que busca, pero en
todos lados se descubre y se pien-
sa; cualquier espacio es propicio
para que el Buda ilumine al que
escucha con atencioén su silencio-
so destino.

La Montafia del Alma es una
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El tiempo es una escultura que construi en mi librero

La Montafia del Alma es un cofre de cuentos, un
Decamerdn de fantasias orientales antiguas y
modernas. Cada capitulo es auténomo, pero se
regocija con el anterior y posterior, como las go-
tas de agua que juntas forman al Yangtsé€, como
las piedras que unidas forman una ciudad o los
jeroglifos inseparables que descansan en la
sentencia de una bella estela de piedra.

novela con una estructura apa-
rentemente complicada, pero
que resulta ser de una abrumado-
ra sencillez. Al leerla, uno suele
esperar el desconcierto de la di-
gresion, elemento fundamental
de toda novela, pero Gao apues-
ta por algo mds arriesgado, algo
que podria tildarse de innova-
dor por el mismo hecho de ser
sumamente ancestral: recopilar
anécdotas que pretenden ser in-

conexas, cuya secuencia constru-
ye un ente vivo y orgdnico. Mario
Vargas Llosa ha dicho que toda
gran novela es un conjunto de no-
velas y, siguiendo esta logica, La
Montafia del Alma es un cofre de
cuentos, un Decamerdén de fanta-
sias orientales antiguas y moder-
nas. Cada capitulo es auténomo,
pero se regocija con el anterior y
posterior, como las gotas de agua
que juntas forman al Yangtsé,

como las piedras que unidas for-
man una ciudad o los jeroglifos
inseparables que descansan en la
sentencia de una bella estela de
piedra. Es a la literatura china lo
que Me llamo Rojo (de Orhan Pa-
muk, Premio Nobel 2006) a la
turca: un epitome con dos cum-
bres: modernidad y tradicién.
Mas, conforme se avanza por
esta novela crucigrama, por este
compendio de cuentos que se
entrelazan para unificar la plura-
lidad de identidades de los perso-
najes, uno descubre poco a poco
la cosmovision de un solo yo, un
yo consciente de lo que estd es-
cribiendo, un yo que es el narra-
dor que cuenta las historias y un
yo lector que las recibe del otro
lado del papel. La novela calca en
sus pdginas una impresion de la
vida, tan conflictiva y contradic-
toria, tan abstracta y a la vez tan
concreta, que es al mismo tiempo
didfanay nebulosa. Los capitulos



descansan en discursos y técnicas
narrativas distintas; en unos en-
contramos flujos de conciencia
y en otros se dilatan las reflexio-
nes taoistas, habitan las paginas
los cantos antiguos y los relatos
mitoldgicos, se hallan desde el
soliloquio hasta la prosa poética.
Las platicas que parecen no lle-
var a ningtn lado son abundantes
enlanovela, igual que en cuentos
como “En el parque” Marguerite
Yourcenar tiene razén: “La nove-
la devora hoy todas las formas”.
A propésito de su bisqueda es-
tilistica, Gao ha expresado: “In-
cluso si cambias los pronombres
o0, til, él, una novela sigue siendo
un mondlogo” No puedo dejar de
senalar que los ultimos 10 capitu-
los son los mds extranos, excén-
tricos, los mas bellos. El 71, por
ejemplo, es una disertacién sobre
la Historia, mientras que el 72 es
una profunda reflexién sobre el

Astronauta

arte de la novela. “Este capitulo
—el 72, escribe el autor al final del
mismo— puede leerse o puede no
leerse, pero dado que ha sido lei-
do, no se pierde de nada”.

El lector podra preguntarse
si el personaje realmente encon-
tré la Montana del Alma. Es difi-
cil decirlo con precision, porque
el viaje que propone esta novela
no es el viaje que suelen hacer los
personajes de Stevenson, Con-
rad o Kipling. Es un viaje, si, por
el exterior, y si, también en el in-
terior, pero es sobre todo un viaje
al viaje, una travesia donde siem-
pre “Es el buen camino. Es el que
lo toma el que se ha equivocado”:
una errancia constante, un destino
al que ninguna brajula conduce.

Y porque esta novela nos
lleva por “unos motivos minu-
ciosos” pagina tras pagina, nada
escapa de ella, ningtn tema le
es ajeno. La depravacién huma-

na se manifiesta en terribles ava-
tares, tanto como el reconcilio y
la paz ante la vordgine del mun-
do. En ella caben los lugares
mds comunes y las mejor logra-
das descripciones poéticas. Enla
obra de Gao Xingjian cabe toda
la China, pulsa cada palabra ad-
quiriendo dnima propia, confir-
mando acaso aquel aforismo de
Salvador Elizondo: “Los chinos
son inmortales, por eso el mun-
do no puede terminar. La muer-
te, nuestra muerte, no es sino el

despertar de algtn chino” LPyH

Maximiliano Sauza Durdn es ar-
quedlogo y maestro en Literatura
Mexicana, por la Uv. Se ha hecho
acreedor a varios reconocimientos,
entre ellos el Premio Latinoamerica-
no de Primera Novela Sergio Galin-
do 2020 por Los dioses que huyeron,
publicada por la Editorial uv.
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