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TRES POEMAS INEDITOS

César Rodriguez Chicharro

CHICANO

Peinar, peinar el bosque,
encontrar el cadéver

todo rictus y huesos,

y sangre deshojada.
Decir: “My God”

Decir: “Qué joven era

y cudnto prometia”.
Hablar por el camino

del juego de los broncos.
Descabezar un sueno

por donde ronda y ronda,
fijamente, la imagen

de un chicano cualquiera,
a quien él y los suyos

le cobraran la ofensa:

la muerte de May Lee,
May Lee, May Lee la puta,
a palos y punadas
rifones destrozados,
patadas en los huevos.
Dormir, dormir, dormir.
Cerrar, cerrar el caso.

« César Rodriguez Chicharro (Madrid, 1930-Ciudad de México, 1984) llegé al pais con sus padres republicanos
exiliados en 1939. Estudié Letras en la uNaM y fue profesor de literatura, critico literario, editor y poeta. En la uv
dirigi6 la Facultad de Letras Espanolas, el Departamento Editorial, el Centro de Investigaciones Literarias y La
Palabra y el Hombre. Formo parte de la generacion de poetas hispanomexicanos, integrada, entre otros, por Tomds
Segovia, José Pascual Buxd, Gerardo Deniz, Jomi Garcia Ascot, Luis Rius, Enrique de Rivas y Manuel Duran. Estos
poemas pertenecen a su tltima etapa de creacién.



VIiCcTORIA

Habras llegado simplemente a tu casa
quejandote del tiempo, de la lluvia, del bus;

oido las preguntas inevitables

con un aire hermano de aquel con que respondes
abotagada, torpe por el peso del sol.

Habras pensado ducharte largamente, tibiamente,
imaginado oir entre las gotas el rock de Cooper
interrumpido a ratos por el rollo terrifico de Price.

Habrés cenado tan parca como impensadamente,
respondido entretanto con rispidos bufidos,
gestos, guinos y palabras procaces, a tu hermano,
que menor siempre, necio, garrafal a lo bestia,

se empefiaba obsedido en hundirte en su onda
cuando la tuya es otra, batida, si, a veces,

y también traqueteada, aunque a lo muelle.

(;Y la mia, Victoria? ;Cual, cémo es mi onda?
:Nada soy, podré, sabré ser para ti

asi tenga pendiente, enclaustrado en mi almario,
tanto aligero, inutil, apolillado amor?)

AcCoNCAGUA

“No moriré sin haber visto el Aconcagua”.

Y no porque verlo me interese,

ni porque (si verdaderamente llegara a desearlo)
no pueda verlo. Quiza se trate

de que sélo de vez en vez me duele en los costados
(vanidoso que soy) la fatiga del mundo,

y un aura de silencio me aprisiona las sienes,

y el corazén mama y escupe sangre

con una lentitud que me seria fcil calificar
(aunque no sé por qué hacerlo) de beatifica,

acaso obedeciendo érdenes

de una masa encefdlica harta hasta el tope

de concebir nonadas.

Cuando (parcial o integramente) advierto esas sefiales
doy (;a qué los eufemismos?) en cagarme de miedo,
y recuerdo angustiado que me he prometido

no ser (tépico) pasto de los gusanos

antes de haber visto el Aconcagua.

Y resulta del todo innecesario recordarme

que terminaré haciéndome a la idea de morir

sin haberlo mirado

(y sin haber sabido cémo se juega al bridge

0 cémo se maneja una locomotora). LPyH
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