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UN GERDO peculiar

Wang Xiaobo

Traduccién de Alejandra Clemente Romagnoli

Un cerdo al que alimentaba era un tanto diferente.
Tenia entre cuatro y cinco afios; un macho delgado
y de pelaje oscuro, con ojos brillantes. Era tan agil
como una cabra; brincaba una cerca de un me-
tro de altura en un solo intento, o saltaba como un
gato al techo del corral. Se la pasaba deambulan-
do; nunca se quedaba dentro de la cerca.

uando me enviaron ala gran-

ja, se me asigné la tarea de

alimentar a los cerdos y las

vacas. Por supuesto, estos

animales pueden arregldr-
selas sin humanos. Pasan la vida
unicamente pensando en comer
y beber, enamorandose tan pron-
to como llega la primavera. Vidas
simples, sin consecuencias. Pero
cuando la gente aparece, sus vidas
se organizan. A cada vaca, a cada
cerdo, se le otorga un propdsito.
Para la mayoria, uno trégico. El
primero como animal de carga; el
segundo como animal de engorda.
Aunque no creo que haya mucho
que pensar al respecto. Mi vida en
ese momento no era mucho me-
jor: nada que hacer aparte de ver
Operas revolucionarias.'

Sin embargo, algunas vacas y
cerdos consiguen su propio pro-
posito. En el caso de los cerdos, el
macho ylahembra tienen otras ac-
tividades ademds de comer, aunque
yo estaba seguro de que no les gus-
taban tanto. La mision del macho

es aparearse: podria decirse que es
nuestra politica dejarlo aparearse,
pero solo hasta que sacaron en ca-
rretilla a un cerdo castrado, nues-
tro cerdo empezd a comportarse
como un macho de verdad, mon-
tandosele a la hembra. La mision
de lahembra es tener crias; sin em-
bargo, algunas se las comen. De to-
dos modos, los humanos les hacen
la vida miserable, y aun asi estos se
las ingenian. Los cerdos siempre se-
rén cerdos después de todo.

Solo los humanos hacen este
tipo de arreglos y no unicamente
para los animales. En Esparta, las
cosas estaban organizadas desde
el punto de vista de la monotonia,
para convertir a los hombres en
guerreros audaces y a las mujeres
en maquinas de gestacidn, unos
como gallos de pelea, otras como
una piara de cerdas. Animales
muy especiales, pero no pudieron
disfrutar su vida. ;Qué podemos
hacer al respecto? La gente, los
animales: ninguno de nosotros
puede cambiar su destino.

Un cerdo al que alimentaba
era un tanto diferente. Tenfa entre
cuatro y cinco afios; un macho del-
gado y de pelaje oscuro, con ojos
brillantes. Era tan 4gil como una
cabra; brincaba una cerca de un
metro de altura en un solo inten-
to, o saltaba como un gato al techo
del corral. Se la pasaba deambu-
lando; nunca se quedaba dentro
de la cerca. Nosotros, jévenes in-
telectuales, lo tratdbamos como
una mascota, y él era mi favorito
también porque éramos los uni-
cos que le agraddbamos. Nos de-
jaba acercarnos, pero huia de los
demds. Siendo macho, tenia que
haber sido castrado, pero no ha-
bia manera: podia oler la navaja
detrds de tu espalda, mirarte fija-
mente y grufiir.

Siempre le preparaba gachas
de salvado de arroz fino y solo
cuando él terminaba tiraba el res-
to al suelo para los demads. Se po-
nian celosos yllenaban el aire con
sus gemidos, pero a ninguno de
nosotros nos importaba. Cuando
él comia lo suficiente, saltaba al te-
jado para tomar el sol o practicar
sus sonidos, podia imitar la boci-
na de un coche o un tractor con
precision.

A veces no lo veias en todo el
dia. Tenia la teoria de que iba al
pueblo vecino en busca de hem-
bras. Teniamos algunas, pero
todas estaban encerradas en el co-
rral, deformadas por tantos emba-
razos, sucias y olorosas, lo que le
hacia perder el interés. Las hem-
bras del pueblo vecino eran un
poco mejores. El tenia muchas
historias interesantes que contar,
estoy seguro. Sin embargo, no ali-
menté a los cerdos durante mu-
cho tiempo, porlo que no conozco
muchas, asi que serfa mejor saltér-
noslas por completo.

Bueno, todos los jévenes in-
telectuales encargados de alimen-
tar a los cerdos, al igual que a este
pionero independiente, dicen que
vivié con estilo. Sin embargo, los



aldeanos no eran tan romdnticos,
le llamaban anormal. Los lideres
incluso lo llegaron a odiar, como
veremos después. Yo no solo lo
apreciaba, sino que lo respetaba.
A vecesincluso olvidaba mi edad y
lo consideraba mi hermano mayor.

Como dije, este hermano mio
imitaba muchos sonidos. Estoy
seguro de que intento aprender a
hablar; si hubiera tenido éxito, ha-
briamos podido conversar hones-
tamente. Aunque no se le puede
culpar. Las voces de los humanos y
la de los cerdos son muy diferentes.
Mis adelante él aprenderia a imitar
el sonido de un silbato de vapor y
eso le acarre muchos problemas.

Habia una fabrica de aztcar
y el silbato de la caldera sonaba a
mediodia para el cambio de turno.
Cuando lo escuchdbamos desde el
campo, dédbamos por terminada la
jornada y regresébamos. Mi herma-
no cerdo saltaba al tejado a las diez
cada manana para practicar su silbi-
doytodos en el campo al escuchar-
lo volviamos ala granja: una horay
media antes de que sonara el silba-
to de la fabrica de aztcar.

Para ser honestos, no era su
culpa. No era en realidad como
una caldera, ademais el sonido era
diferente, pero los aldeanos siem-
pre se quejaban de que no podian
distinguirlos. Entonces los lide-
res tuvieron una reunién y lo acu-
saron de ser un mal elemento, de
arruinar la cosecha de primavera.
Amenazaron con castigarlo. Yo sa-
bia el motivo de la reunién, pero
no me preocupé. Por mds que el
castigo implicara cuerdas y nava-
jas, no tendrian la menor opor-
tunidad. Los lideres anteriores lo
habian intentado, pero ni cien per-
sonas pudieron atraparlo. Los pe-
rros no servian: mi hermano cerdo
se movia como torpedo, lanzdndo-
los por los aires. ;Pero quién ha-

Los lideres anteriores
lo habian intentado,
pero ni cien personas
pudieron atraparlo.
Los perros no servian:
mi hermano cerdo se
movia como torpedo,
lanzandolos por los ai-
res. ;Pero quién habria
adivinado que esta vez
serian mas fuertes? El
instructor politico trajo
consigo gente extrafia
con rifles y su asistente
llevaba una docena de
hombres con armas de
fuego, quienes lo cer-
caron entre dos lineas
afuera del corral.

bria adivinado que esta vez serian
mas fuertes?

El instructor politico trajo
consigo gente extrafa con rifles
y su asistente llevaba una docena
de hombres con armas de fuego,
quienes lo cercaron entre dos li-
neas afuera del corral. ;Qué hu-
biera podido hacer al respecto?
Como amigo del cerdo, debia ha-
ber tomado un par de cuchillos y
corrido hacia él, plantindome a
su lado. Pero me pareci6 un poco
extrafio; quiero decir, después de
todo un cerdo es un cerdo... Ade-
mas, no me atrevi a enfrentarme a
los lideres y quiza esa fue la verda-
dera razon.

Asi que me quedé viendo des-
de afuera, admirando su compos-

tura al mantenerse firme entre las
armas. Los hombres gritaron y los
perros ladraron, pero él no cedid,
pues si los rifles disparaban, ma-
tarfan a los hombres de las armas
de fuego y viceversa. Y si ambos
disparaban, todos moririan. Pero
él era un objetivo mds pequeio y
seguramente estarfa a salvo. Des-
pués de dar unas vueltas, encon-
tré un hueco, se abrié pasé y huyé
con orgullo.

Después de ese incidente, lo
volvi a ver una vez mas en los cam-
pos de azucar. Le habian crecido
colmillos y me reconoci6, pero
no me dejo acercarme. Su frial-
dad me entristeci6, pero pude en-
tender por qué queria mantener su
distancia con nosotros y nuestros
oscuros planes.

Ya tengo cuarenta y, aparte de
ese cerdo, no he conocido a nadie
que se haya atrevido a ignorar las
limitaciones de la vida como él.
Sin embargo, he visto a muchos
queriendo controlar la vida de
otros, y a otros que se dejan con-
trolar. Y asi, siempre recuerdo a

ese cerdo peculiar. LPYH
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! Durante la Revolucién Cultural solo se permi-
tia la representacion de ocho obras dramaticas,
las cuales combinaban canciones de temdtica

revolucionaria con coreografias.
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