

# LA PALABRA Y EL HOMBRE REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA

Radina Dimitrova  
radina.dimitrova@gmail.com  
ENALLT, Universidad Anáhuac-Norte y Centro de Arte Mexicano

## Poesía contemporánea de China

*La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana*  
Número 54, octubre-diciembre 2020, pp. 5-19.

ISSN: 01855727  
Xalapa, Veracruz, México



Universidad Veracruzana  
Dirección de Editorial  
*La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana*  
Lic. Benigno de Nogueira Iriarte Núm. 7, Col. Centro, C.P. 91 000  
Xalapa, Veracruz, México  
Tel. 8 42 17 00 / ext. 17 820

# POESÍA CONTEMPORÁNEA DE CHINA

Introducción, selección y traducción  
de Radina Dimitrova

## INTRODUCCIÓN

China posee la tradición literaria más larga y ampliamente documentada en la historia de la humanidad. A lo largo de casi tres milenios, la civilización china ha generado un enorme y diverso legado poético. La presente muestra es tan solo una vislumbre de las tendencias más recientes en la poesía china contemporánea. Esta cobra gran fuerza en la década de los años ochenta del siglo xx, cuando nacen importantes corrientes poéticas como la poesía brumosa, la corriente del habla, la corriente de vanguardia de Sichuan, entre otras. Sus representantes son formidables poetas, muchos de los cuales todavía escriben: Bei Dao, Yu Jian, Yan Li, Yang Lian, Lin Bai, Han Dong, Wang Yin, Lan Lan, etc. En las cuatro décadas que van de los años ochenta hasta nuestros días, los cambios en la realidad social han suscitado una transformación significativa en la escritura literaria en el país asiático. Hoy, la producción poética de las primeras décadas del siglo xxi cuenta con una gran variedad de destacados creadores, mujeres y hombres de distintas generaciones, etnias, gremios y posición social, cuyas búsquedas y mensajes estéticos difieren de manera considerable. Todos ellos, cada uno con su pincelada única, construyen un retrato ecléctico y fascinante de la China actual.

El compromiso con la traducción al español y difusión del arte de la poesía china ha sido para mí un intenso viaje de –hasta la fecha– unos siete años. Sus tramos más recientes son dos importantes proyectos dirigidos a la comunidad hispanohablante mundial y de acceso libre en línea: la serie de textos en poesía y prosa escritos durante la cuarentena en China que traduje para la plataforma en línea de la UAM-Cuajimalpa y el Instituto 17: *Bitácora del encierro* (<https://bitacoraencierro.org/>); y la antología de una treintena de poetas chinos contemporáneos para la revista electrónica española *Dossier IMÁN* (<https://revistaiman.es/>) que dedicó su séptimo número a la poesía china del siglo xxi. Agradezco a la Universidad Veracruzana y a la revista *La Palabra y el Hombre* por esta nueva oportunidad de acompañar al público lector mexicano en un viaje literario a China, el país de la poesía. **LPyH**

## An Qi (1969)

Poeta, ensayista y pintora, editora de antologías como *Poesía completa de la Generación intermedia* (2004), *Poemas de Bei Piao* (2017), etc. Acreedora de diversos premios de poesía en China. En los años noventa, junto con el poeta Huang Lihai, creó y promovió el concepto “poesía de la Generación intermedia”, que dio identidad literaria a un amplio grupo de poetas chinos. Miembro de la Asociación de escritores de China. Vive en Beijing.

### BOSQUE VIRGEN

Aquí no se admiten visitantes,  
tampoco las colillas y la curiosidad de los investigadores.  
Aquí de repente se asoman culebras,  
    por eso hay que llevar palos y ramas.  
El alcanforero protege contra las fierecillas;  
el maple protege contra los pequeños demonios;  
el melocotonero, contra las pérfidas beldades disfrazadas;  
la planta “pies de pato” y sus hojas finas  
    no tienen ningún parecido con dichas patas;  
las flores del árbol mucuna son como racimos de aves  
    o pares de globos oculares rojos.  
Aquí hay mil especies de plantas y, según cuenta la leyenda,  
quinientas han crecido vigorosamente durante diez mil años.  
Un insecto en forma de pluma  
    –redimido por la piadosa deidad Guanyin–  
a saltos y a brincos nos guía en el camino.  
El buda viviente Tenzin decía  
que los árboles son cuentacuentos de historias urbanas.  
Cada uno de ellos ha salvado incontables vidas,  
aves, gorriones, insectos, hormigas...  
Cuando morimos,  
los árboles son nuestros féretros.  
Hoy caminamos el bosque virgen llenos de piedad,  
como si atravesáramos nuestras vidas futuras.

13 de abril de 2018, Monte Guanyin

## Bei Dao (1949)

Bei Dao (“Isla del norte”) es el seudónimo de Zhao Zhenkai, una de las figuras centrales en la corriente de la poesía brumosa. Fundador de la influyente revista literaria *Jintian* [Hoy]. Autor de numerosos libros de poesía y ensayo, publicados en chino y en inglés, como *The August Sleepwalker*, *Landscape over Zero*, *Unlock*, etc. Acreedor de prestigiosos premios internacionales de poesía. Docente en la Universidad China de Hong Kong. Organizador del festival *Poetry Nights in Hong Kong*. Ha sido nominado al Nobel de Literatura en varias ocasiones.

### ENTREGA DE PRENSA

quién cree en el llanto de la máscara  
quién cree en la nación en lágrimas  
la nación ha perdido la memoria  
la memoria se vuelve madrugada



Zhou Qindi: *Dragón y Fénix auspiciosos* (juego de nueve piezas)

el niño que reparte periódicos sale temprano  
su trompeta desolada repica por toda la ciudad  
es tu mala fortuna o la mía  
ay, vegetales de nervios frágiles  
campesinos que plantan sus manos en la tierra  
queriendo asir el lingote de oro de la buena cosecha

políticos que esparcen pimienta en polvo  
sobre sus propias lenguas  
mientras un bosque de abedules discute  
para qué sacrificarse: arte o puertas

esta madrugada pública  
es creación del joven repartidor de periódicos  
una revolución se escabulle a la vuelta de la esquina  
él se durmió

### Cui Xinyu (2002)

Poeta y pintora. Nació en Nanjing, donde reside y estudia. A los doce años empezó a publicar poemas y a participar en concursos literarios. Entre sus galardones destaca el Premio de poesía en la categoría “Menores de edad” del Festival Internacional de Poesía del Río de la Perla 2014. Coautora, junto con su madre Liu Chang, de la colección poético-pictórica “T”, publicada en 2017 por el Centro de Artes en Lengua China de Jiangsu, China.

#### EL ÚNICO SONIDO ES EL SILENCIO

Una pared gris. En la superficie  
varias marcas oscuras  
se tuercen y extienden,  
                  fusionan su hondura desigual.  
Una gota de tinta cae, tiñe la imagen.  
Sobre la pared, una mano siente  
la piel rugosa de la piedra:  
maraña densa de pisadas

que huyen en todas direcciones.  
Al pie de la pared, un árbol joven;  
escasas hojas penden de sus endeblés ramas  
que se retuercen queriendo alcanzar la lejanía.  
Un vestido rojo cuelga en un gancho  
que resuena, “tin-tin”.  
No hay otro sonido.  
El silencio nos trae la calma.  
El viento cesa,  
el vestido queda inmóvil, contra la pared  
en la que también se apoya el árbol joven.

2014

### Han Dong (1961)

Escritor, poeta, dramaturgo, cineasta, versátil creador y autor de numerosos libros. Nació en Nanjing, donde reside hasta la fecha. Autor de la emblemática reflexión de que “la poesía no va más allá del lenguaje”. A finales de los años noventa se volvió una de las figuras principales de la Corriente de la fractura. Ha sido editor de diversas revistas literarias como la renombrada *Tamen* [Ellos]. En años recientes incursiona en el cine y el teatro.

#### DESCONFINAMIENTO

Por fin regresamos a casa, y poco después ya extrañábamos  
el cuarto de hotel en aquella ciudad pequeña,  
ese lugar del que, con todo el corazón, queríamos irnos.  
Parece que los días de confinamiento no acaban,  
la gente de cabello gris y piel terrosa aún vive allá.  
Fue tan doloroso como haber abandonado a mi mujer...  
No es cierto, en aquel momento ella estuvo a mi lado;  
el viento sobre la autopista desmelenaba su pelo  
que llevaba ya dos meses sin cortar.  
Más bien fuimos nosotros quienes abandonamos  
a las sombras acumuladas  
durante dos meses de estiramientos, sueño y cavilación.  
Me pregunto si van a conversar o a pelearse,  
o solo a compartir la comida en silencio,  
mientras la depresión en medio de la cama  
poco a poco vuelve a ser llanura,  
ya que las sombras no tienen peso.  
¿Habrá quién mire a través de la ventana  
la canola en flor que reluce en la lejanía?  
En el cuarto oscurece, mientras afuera todavía hay luz.  
Cada día el mundo se sume en la negrura  
pero nunca de golpe, nunca del todo...  
Lentamente desciende el ocaso, el alba despunta lentamente,  
igual que mi memoria que se pierde y renueva poco a poco.  
El terror y el amor de aquel cuarto  
también se desvanecerán sin dejar huella.



Zhou Qindi: Amor entre madre e hijo

### Hu Xian (1966)

Poeta, periodista y docente. Reside en Nanjing, donde se desempeña como editor de la revista *Poesía del Río Yangtzé*. Ha publicado numerosas antologías de poesía y colecciones de prosa. En menos de una década ganó todos los premios más importantes de poesía en China: Wen Yiduo (2011), Xu Zhimo (2012), Octubre (2012), Rou Gang (2014), el Premio anual de la *Revista de Poesía* (2014), Lu Xun (2018).

#### FERRY

Hay gente que puede ver la cruz sobre el río:  
el cruce entre la estela del ferry que va de orilla a orilla  
y el rastro de los buques de carga que transitan río arriba y abajo.  
Las marcas desaparecen en el agua,  
pero la gente que ve la cruz  
ha visto antes el incendio en el fondo del agua,  
también el abismo que se desliza sobre la espuma.  
A veces en la superficie aflora una neblina,  
señal de la espesa bruma que la cruz ha bloqueado.  
Un silbato de vapor, un barco de pasajeros rompe la neblina,  
como si saliera de una época perdida en la inmensidad del tiempo.  
También hay gente capaz de ver cruces de mucho tiempo atrás  
cuando las olas del río eran grandes, pocos los navíos,  
y las religiones todavía no nacían.

21 de abril de 2012

**Lan Lan (1967)**

Autora de una decena de poemarios, seis colecciones de prosa, así como cuentos para niños. Radica en Beijing, donde es poeta-residente de la Universidad Renmin. En 2015 figuró entre las “Diez mejores poetas chinas del nuevo siglo”. En marzo de 2017 participó en la FILEY en Mérida. En septiembre de 2019 fue invitada al Festival Internacional de Poesía de Rosario, Argentina. Su primera antología bilingüe chino-español con más de cuarenta poemas representativos, escritos entre 1983 y 2020, se publicará en 2021 por la Universidad Austral de Chile.

**GOBI, CANTO NOCTURNO**

En tu canto hay un sueño dorado, estoy predestinada  
a perderlo; hay labios como sellados por un beso,  
y un llanto de épocas pasadas  
que gime en tu transcurso lento.

Seguro hay una soledad más grande,  
por eso existe el cielo estrellado.  
Qué distante tu mirada cuando pronuncias “triste”,  
esa palabra, una llama débil  
refulge en medio del rocío.

En su hondo y radiante seno, el alba teje la negrura  
de mis años, y esta se despliega como un campo abierto,  
todo surcado de versos; burros y gallos despiertan  
y erigen un nuevo amanecer para alguien.

Seguro hay un amor más doloroso,  
por eso brotan plantas en el árido desierto.  
Un viento va brincando cordilleras;  
su soplo abre de par en par mis ojos,  
pero la tierra que ha galopado todo el día le impone  
la calma. Oh, en la oscuridad de súbito se alza un canto.

Tú casi fuiste la razón de un accidente de tráfico.  
En todos mis difuntos días,  
tú casi eres un recordatorio de dicha.

Julio de 2009

**Lin Bai (1958)**

Nació en la región autónoma de Guangxi Zhuang. Reside y trabaja en Beijing. En 2013 fue distinguida con nominaciones en el “Top cinco de mejores novelas chinas” y en la lista anual de “Diez mejores libros según Sina Weibo”. En 2017 publicó su primer poemario: *Proceso*. Su novela *Habladurías de mujeres* fue publicada en España en 2019. Sus obras han sido traducidas al japonés, coreano, italiano, francés, inglés y español. Es acreedora de diversos galardones literarios.

**MANZANA**

La manzana en mi escritorio es la última.  
Nunca tuve un lazo tan fuerte con una manzana,



Zhou Qindi: *Olas* (juego de cinco piezas)

desde enero hasta febrero  
y luego hasta el 20 de marzo.

Su leve fragancia me tranquiliza.  
Comprendo los signos de decadencia.  
A una distancia fluctuante  
tu puño coloreado se abre  
y logro ver la poesía:  
ese núcleo pardo.

Mi corazón se lanza en tus colores:  
amarillo pálido, cúrcuma y anaranjado.  
Tu jugo contiene la creación entera  
y yo, impetuoso, me supero a mí mismo.

Pienso, surrealmente, en Cézanne,  
en sus manzanas y sus bandejas de fruta,  
en la sonoridad de esos colores  
y en la respuesta tan apagada.

No puedo evitar pensar  
en la carta de Rilke sobre Cézanne:  
“Mi alma se ha estremecido,  
se alza y luego se desploma.  
Qué difícil apegarse a la realidad”.

20 de marzo de 2020, equinoccio de primavera



**Liu Chang (1973)**

Poeta, pintora y fotógrafa. Autora del poemario *T* (2017), el cual reúne poemas, pinturas y fotografías de ella y su hija Cui Xinyu. Acreedora de varios premios de poesía. Una de las primeras poetas chinas en visitar América Latina cuando en 2014 fue invitada a la Feria Internacional del Libro en el Zócalo de la Ciudad de México. Radica en Nanjing, donde regularmente participa en exposiciones colectivas de arte y eventos de poesía.

**COCTEL**

Máquina voladora  
 Melodía nostálgica vaga sobre una torre de hierro  
 Espada en la mano  
 Paño de terciopelo que extingue la antorcha  
 En la noche profunda  
 invito a viajar a una fierecilla desconocida  
 Todas las aerolíneas no bastan para alzar el vuelo  
 Planto una flor de durazno aplastada  
 chivo expiatorio de los trastornos del destino  
 Ding dong, suenan los cubitos de hielo  
 Abstracciones muertas  
 arrancan gritos de los espectadores  
 La mezcla escarlata rebasa el crepúsculo amarillento

Restos de espuma permanecen, copas vacías se manifiestan  
 Un hombre en el espejo vomita su lengua estupefacta

2014

**Ma Li (1961)**

Pintora, poeta y escritora. Nació en Guangdong. Estudió en la Facultad de Letras de la Universidad Sun Yat-sen y trabajó como editora del periódico *Nanfang Daily*. Ha publicado dieciocho libros. Acreedora de diversos premios de arte, prosa y poesía, como el primer Premio de Nueva Poesía Clásica de China y el premio anual de la revista poética *Estrella* (2018).

**UN SUEÑO**

En la noche, dos barcos al mismo tiempo alcanzan  
 dos muelles; encima cuelga la luna  
 que se alzó desde el fondo del mar  
 Dos mujeres encintas desembarcan al mismo tiempo  
 cargando cada una su equipaje  
 A través de un gran vacío  
 cruzan sus miradas desde lejos  
 Se acercan y con fuerza se aprietan una contra la otra  
 En el último instante se atraviesan mutuamente  
 Se fusionan, convirtiéndose en una  
 Ya pasó la corta noche de primavera, el viento gélido  
 abrió el cuerpo de ella,  
 una expresión congelada en el tiempo

Terror, lengua, bebé, pulgar; el dolor arrebatado  
se escurre fuera del cuerpo; las manecillas del reloj  
se detienen en la posición original  
Viento sin huesos, luna de suave aroma, flores enfermas  
Un fantasma joven calienta licor  
mientras inquiere noticias de los recién fallecidos  
Muchos años después, el espíritu toma su mano  
y lo guía de regreso al vientre

### Ming Di (1965)

Poeta y traductora, autora de seis colecciones de poesía en lengua china y de cuatro libros traducidos. Cofundadora y editora de la revista *Poetry East West*. Editora y cotraductora de *New Cathay: Contemporary Chinese Poetry* (Tupelo Press, 2013) y *New Poetry from China 1917-2017* (Black Square Editions, 2019). Poemas suyos traducidos al español aparecen en la antología *Luna fracturada* (Valparaíso Ediciones, 2014) y la revista chilena *Aérea*, núm. 13, 2020.

### ZIMBABUE

No pegué ojo en toda la noche  
para no perderme la caída de una estrella.  
El cielo estaba tan bajo, tan claro y pulcro,  
¿quién lo habrá limpiado?  
Sé que a cada persona le corresponde una estrella;  
la que no te pertenece caerá en el desierto  
y aquella que sí es tuya te mirará directo a los ojos

justo cuando los abras. Harare, Harare,  
¿qué estrella eres tú? No me atrevo a dormir,  
por vez primera el firmamento está tan bajo, tan cerca.  
Solo el cielo de Zimbabwe posee tal proximidad  
y nitidez, me permite ver muy claro la marca

de mi propia sombra en la tierra, desde el sur hasta el norte,  
sobre esta única autopista.  
De día atravesamos el puente Limpopo; en ambos extremos,  
militares armados interrogan y revisan.  
Abajo el río Limpopo, arriba el cielo,  
ni dónde esconder mi nerviosismo.  
Adelante Zimbabwe, Sudáfrica atrás,

el camino solo lleva hacia delante, no hay paso atrás.  
Atravesar la línea fronteriza, subir de un brinco  
a un bus de larga distancia, dirigirse al norte,  
Harare, Harare, allá voy.  
Al anochecer, de pronto el cielo desciende,  
con sus estrellas grandes como frutas,  
la gente de Zimbabwe siembra frutas en el cielo,

la felicidad tal vez caiga en la noche

**Wang Yin (1962)**

Poeta y fotógrafo. Entre sus obras destacan *Diario de fotógrafo*, uno de los “Diez libros sobresalientes del 2012” según Sina Book, y la multipremiada antología poética *Limelight* (2015). Desde 2012 organiza el ciclo de charlas permanente “La poesía viene al museo” en Shanghái, donde radica. En 2018 fue invitado al Festival Internacional de Poesía de Buenos Aires. Su primera antología bilingüe chino-español, con más de cincuenta poemas escritos entre 1982 y 2016, se publicará en 2021 por RIL Editores (Chile) y Ediciones Vigía (Cuba).

**EN LA PENUMBRA ALGUIEN TOCA LA GUITARRA**

En la penumbra alguien toca la guitarra  
y canta a las flores rojas  
Tal vez a las amapolas que flamean en las afueras  
tal vez a otras flores innombrables

El patio de pinos amanece tapizado de piñones  
Los pavorreales van y vienen por el jardín  
Un paraguas negro, un sombrero  
yacen en el fondo del estanque

A medianoche, bajo el puente brotan copos de nieve  
sobrevuelan las cabezas y se alzan en el cielo estrellado  
Después, igual que El Greco,  
desde lo alto inclinan sus miradas sobre la ciudad

Brotos de roja fragancia llenan las afueras  
En la penumbra alguien toca la guitarra  
Te quitas los aretes de perlas:  
rodando en la mesa se dan caza

y chocan con un sonido casi inaudible  
como cuando se abren las amapolas  
que flamean suavemente; como cuando alguien  
de nuevo hace gemir su guitarra taciturna

19 de mayo de 2015

**Xu Lizhi (1990-2014)**

Poeta y trabajador migrante del consorcio Foxconn en Shenzhen hasta su trágica muerte en 2014. Su poemario *Un nuevo día* se publicó póstumamente y es parte de un proyecto más amplio sobre poesía de trabajadores migrantes. Algunos de sus poemas fueron publicados en inglés en la antología *Iron Moon: An Anthology of Chinese Worker Poetry* (White Pine Press, 2014).

**DAME UNA CACHETADA, POR FAVOR**

dame una cachetada, por favor  
soy un hijo inepto  
no califico para funcionario de gobierno  
ni soy orgullo para mis ancestros



Zhou Qindi: *Viburno, bambú y ciruelo* (juego)

no soy digno de mis padres  
por favor, dame una cachetada

dame una cachetada, por favor  
soy un padre temeroso ante el dolor  
no me atrevo a vender un riñón  
    para comprarle un iPhone 5S a mi hijo  
no soy digno de mi hijo  
por favor, dame una cachetada

dame una cachetada, por favor  
soy un esposo pobre  
no puedo comprar ni coche ni departamento  
mi mujer sufre penurias a mi lado  
no soy digno de mi esposa  
por favor, dame una cachetada

dame una cachetada, por favor  
soy un poeta pusilánime ante la muerte  
he sobrevivido hasta hoy sin suicidarme  
    y no tengo la intención de hacerlo  
no soy digno de los medios ni de las masas  
no soy digno de los críticos ni de la historia de la poesía  
por favor, dame una cachetada

22 de septiembre de 2013

**Yan Li (1954)**

Poeta, escritor y pintor. Nació en Beijing; actualmente vive entre Shanghái y Nueva York. Miembro del grupo The Stars Art. Comenzó a escribir poesía en 1973 y, tres años después, a pintar. En 1985 viajó a Nueva York para estudiar; allí fundó la revista y sociedad poético-artística *Yi Hang* [Primera línea]. Ha publicado más de veinte libros con poesía, novela, cuentos, ensayos y pinturas. Ha sido invitado a festivales de poesía alrededor del mundo. Sus obras han sido traducidas al inglés, alemán, francés, italiano, español, sueco y coreano.

**ENCUENTRO CASUAL**

Al inicio de la primavera fui a un parque  
y me paré en la orilla de un río  
porque tiempo atrás los ancestros descubrieron  
que el mejor momento para recitar poemas  
es cuando las palabras recién se deslizan  
por las ramillas del sauce ...  
Qué coincidencia: era el Día Mundial de la Poesía.  
Aunque no fuese más pintoresco  
que las demás festividades,  
el día salió a la escena rodeado de luz primaveral  
y pareciendo un verdadero rey  
En medio de la confusión vislumbré  
como las sombras que no lograron huir  
todas cayeron de rodillas allí mismo

21 de marzo de 2015, Dedicado al Día Mundial de la Poesía

**Yang Lian (1955)**

Poeta y editor de renombre internacional. Nació en Berna, Suiza, y creció en Beijing. Autor de numerosos poemarios y acreedor de importantes premios de poesía en Europa y China. Ha sido nominado varias veces para el Premio Nobel de Literatura. Su obra ha sido traducida a más de diez idiomas. Hoy vive entre Londres y Berlín. Académico visitante en diversas universidades chinas y europeas. Junto con el crítico literario Tang Xiaodu es editor de la revista *Survivors Poetry*, que en 2020 tuvo un número especial sobre la “poética viral”, nacida durante la cuarentena en China.

**AL DESCONOCIDO QUE DESAPARECIÓ DE NUESTRO LADO**

*Dedicado a Wuhan*

un cielo más azul que el de Auschwitz      como una botella de desinfectante  
para manos      a quemarropa      balcones guardan el campo abierto  
escucha cómo los disparos llenan una cama de mil plagas  
allí se hundió tu silueta      bordeada de vidrio esmerilado  
retienes tu último aliento      no crees en la despedida terminal  
te despides poco a poco de ti mismo      testamento de ornamentos exquisitos  
triplemente blanqueado      con tos      con estupor      con ignorancia

interrogante de asfixia      congelada en el fondo de los ojos saqueados  
la piel se torna cristalina      asume la gélida transparencia del aire  
coagula en un firme cinturón de aislamiento, omnipresente e intocable



Zhou Qindi: *El más grande gozo* (juego de 15 piezas)

tu vida está allá      tu cámara de gas está aquí  
 pero ¿dónde estás tú?      ¿dónde queda este día perfectamente ordinario?  
 una pulgada de separación      aísla el llanto que resuena entre dos reencarnaciones  
 todo sucede ante tus ojos      todo es invisible

se cierra la desconocida puerta esmerilada de una estufa      lenguas de fuego  
 encerradas      en tu carne      desconocido fuego en las fisuras óseas  
 escupe      incandescente como el Día de San Valentín      una rosa ilusoria  
 amor      una mentira      vives      un chisme  
 ¿y quién está hablando?      los que se fueron de una vez sin últimas palabras  
 junto con la historia de desaparición no reconciliada      desde el fuego  
 dan la vuelta y se sientan      un fantasma      reacio a partir

partir es la única opción      cerrar en un fotograma las cuantiosas traiciones que te escoltan  
 un San Valentín destruido      ¿quién te hizo desaparecer?  
 aislado en cenizas      coronado con antenas de colores radiantes  
 diminuto como un argumento desgastado      ingrátido como un destino  
 el hogar es una silueta      el hombre es una silueta      aullante oscuridad  
 nada puede ser llamado de vuelta      mente estoica sumida en sordera  
 completamente desconocido      ahora por fin no más nostalgia

2020

### Yu Jian (1954)

Poeta, ensayista, crítico literario, novelista, editor, fotógrafo, documentalista y profesor universitario. Nació en Kunming, donde ha vivido toda su vida. Reconocido como uno de los poetas más importantes de su generación, siempre expone sus preocupaciones ecológicas, sociopolíticas y culturales sobre la vida en su país nativo. Su obra ha sido traducida a unos catorce idiomas. Ha asistido a numerosos festivales de poesía en China y en el extranjero.

#### HE VISTO LA OSCURIDAD PERO JAMÁS UN CUERVO

aqueellos cuervos levantan sus alas, merodean a brincos  
 aquellos cuervos comen el cadáver de una rata grande  
 aquellos cuervos cargan ataúdes para las nubes cuervas  
 aquellos cuervos cotorrean sin parar  
 vuelan al mismo tiempo que calumnian el cielo  
 aquellos cuervos cojean por la terraza del palacio  
 aquellos cuervos picotean los cuervos de la corona real  
 aquellos cuervos escriben cartas al abismo  
 con trazos nítidos como la caligrafía de su vuelo  
 aquellos cuervos mordisquean la noche negra  
     pero no para traer la luz del día  
 sentados en la sala de actas de la Corte de Justicia  
     aqueellos cuervos visten de traje negro  
 el día enseña el culo los cuervos  
     con oscuridad tapan sus partes privadas  
 mediante política violencia amor  
     el mundo fabrica materia oscura  
 mediante esa mafia acuclillada en la plaza Sicilia  
 poema tras poema la gentuza elogia a los cuervos  
 el mundo jamás será más negro que los cuervos  
 Dios no se atreve a hacer pública su conspiración  
 viajeros nocturnos atraviesan el día ya vi la oscuridad  
 pero jamás un cuervo la oscuridad perfecta

2020

### Yu Weiwei (1985)

Poeta. Radica en la región autónoma de Guangxi Zhuang. En 2005 el periódico *Shixuan* [Poesía selecta] le otorgó el Premio Anual de Poesía China de Vanguardia. En 2012 ganó el premio de la influyente revista *Literatura del pueblo*. Ha publicado dos poemarios, y en diversas antologías se han incluido obras suyas.

#### DEJAR ATRÁS LA TIERRA NATAL

Quedan solo las raíces finas  
 Un hombre arrancó sus raíces y se marchó,  
 se llevó la escarcha de las tejas  
 –el camino parecía infinito, él avanzaba lento–  
 se llevó también la muerte.  
 Logró incluso arrebatarse el pozo del pueblo

y, junto con él,  
las carpas rojas y la luna.

### Zhao Muzhen (1981)

Poeta, crítico literario y docente. Nació en Shandong. Maestro y doctor en Literatura China Antigua por la Universidad Pedagógica del Centro de China (Wuhan). Publica poemas desde 1999. Autor de varios poemarios y colecciones de prosa. Acreedor de importantes galardones como el premio anual Diez Mejores Poemarios (2018) y el premio de poesía Haizi (2019). Miembro de la Asociación de Escritores de China.

#### CERRAR LA PUERTA ANTE LOS VISITANTES

Cerrar la puerta ante los visitantes:  
es otra forma de establecer una relación luminosa  
con todas las cosas del universo.  
Una relación intrínsecamente hermosa  
que desenreda la cotidianidad y la historia,  
sin ser extraña a la madre naturaleza.  
Aquí unos cabalgan en ballenas, otros montan los vientos.  
Los únicos que faltan son los príncipes y los nobles,  
también las huestes que han llevado a la destrucción.

Es el territorio vasto donde la mente permanece en trance.  
En todas partes, hermanos sin lazos de carne y sangre;  
en todas partes, tierra natal sobrevolada por garcetas.  
Aun así, con la puerta cerrada ante cualquier visitante.  
Venero y acato esta postura.  
Al fin y al cabo no hay que buscar huellas y pistas,  
ya que existen implícitas dentro de ti y de mí.

¡A cerrar las puertas! ¡A declinar las visitas!  
Qué bueno es estar solo, tras la puerta cerrada.  
Abre la ventana, mira hacia el Monte del Sur donde la luna  
brilla sobre los ríos que corren por miles de leguas.

15 de enero de 2016

**Radina Dimitrova** (1979) es traductora, docente e investigadora. Licenciada y maestra en Sinología por la Universidad de Sofía (Bulgaria), maestra en Literatura China Antigua por la Universidad Pedagógica del Centro de China (Wuhan), egresada del doctorado del Centro de Estudios de Asia y África (CEAA) de El Colegio de México. Acreedora de múltiples galardones de traducción de literatura china. Sus traducciones se han publicado en México, Chile, Argentina, España, China, Bulgaria, etc. Miembro de la Asociación de Traductores Literarios de México (Ametli), la Organización Mexicana de Traductores (OMT) y la Asociación de traductores de China. Coordinadora del submódulo China del Diplomado en Estudios sobre Asia del PUEAA (UNAM). Imparte Chino mandarín y Traducción chino-español en la ENALLT, así como Historia del Lejano Oriente en la Universidad Anáhuac-Norte y Arte de China en el Centro de Arte Mexicano.